中國古人的讀書生活

文 | 清華附小商務中心區實驗小學 李懷源 編輯 | 張小彩

中國古人的讀書生活

文 | 清華附小商務中心區實驗小學 李懷源 編輯 | 張小彩

中國古代，是一個相對漫長的年代。在這個年代里，以口頭語為主要的交流方式。自有了文字，才出現書面語，讀書才成為一種可能。據目前的研究，中國有將近4000年的有文字可考的歷史，也就是說中國古人讀書的歷史，最長不過4000年。

在這段歷史中，什么人在讀書？為什么讀書？讀什么書？讓我們順著歷史的河流，走進古人的讀書世界。

什么人在讀書

在中國古代，人應該分為兩種：一種是讀過書的人；一種是沒有讀過書的人。在“書”出現以后很長一段時間，大概是在孔子出生以后，它也只是“有閑階級”的奢侈品，一般老百姓是不容易接觸的。即使到了離我們最近的清代末年，入學率也很低。

讀過書的人，大概又能分為三種：一類是讀了一點書，如，讀了蒙學的雜字書之類的，然后就去從事相關工作了，與讀書漸行漸遠漸無書，嚴格上說，就不能算作讀書人了；一類是一直讀書，受過比較完整的教育，從蒙學，小學，大學，讀書成為謀生的手段；一類是讀過很多書，也以讀書為人生最大愛好，并且在讀書治學方面有所成就，是嚴格意義上的讀書人。

為什么讀書

讀書，在中國有著極廣泛極重要的意義，讀書即學習，讀書人即文化人。讀書的重要地位應該是從“書藏秘府”“學在官府”開始的。“萬般皆下品，惟有讀書高”是讀書意義的高度概括。也是因為“書中自有黃金屋……”，讀書是很實惠的，可以解決生活問題。這是用通俗的方式告訴青年子弟，應該怎樣改變自己的命運。其實，這種教育一直延續至今，整個社會對高考的迷戀，就是這種讀書追求的生動寫照。

歷代統治者都注重讀書，連隋煬帝這樣的“昏君”，都親自組織文人在戰亂以后，搜集整理圖書。“隋煬帝自為揚州總管，置王府學士百人，嘗令修撰書籍。二十年間，沒有停頓過。凡經術、文章、兵、農、地理、醫、卜、釋、道等，都有新書，共成一萬七千余卷。對過去的書，刪去那些重復猥雜的本子，得三萬七千余卷。”這就說明，提倡讀書是治國理政不可繞過的國策。

在讀書人看來，讀書是實現人生價值的必經之路。人生價值一是“修己”，一是“達人”。讀書是人區別于動物的主要特征，“人不為己，天誅地滅”，其中的“為”乃“修為”之義，也就是說人如果不修為完善自己，老天都不會容忍。讀書可以修身、齊家、治國、平天下，實現一個人的終極人生價值。在中國，一個不識字的人也會推崇讀書，出身“耕讀之家”是一件榮耀的事。

讀什么書

沒書的那個年代就不說了。自有漢字以來，就算進入了“書”的時代，最早的“書”主要是寫的意思，后來，演變成靜態的現代的“書籍”之義。

書從材質上說，主要有甲骨，金石，竹木，具體哪個最先寫上字，現在也沒有確切的考證。真正可以稱上書的，有帛書、簡書、紙質書。還有其他可以閱讀的，如：青銅器、玉器、瓷器，上面也有文字，但是不是書的概念。跟書有關的字有“冊”“典”“策”“簡”“篇”“符”“籍”“簿”，從這些字看來，通用的書應該是竹簡木牘制成的。書寫工具主要是刀和筆，字的顏色黑、紅兩種為多。也就是說，古人讀的書在紙張發明以前，跟我們現代讀的書是完全不一樣的，讀書不易，藏書不易，寫書也不易。紙張發明以后，雖然體例，文字與現在不同，但是，從書的性質上來說，已經差別不大了。

書的內容也不同。在孔子修訂“六經”以前，《尚書》等歷史類的書已經開始有了，但是，藏在秘府，只有極少數人可以閱讀，所以，探討那個時代的讀書，不符合普遍的規律。探討大眾讀書，應該自孔子設立私學開始，這時候，書才慢慢地普及，才有更多的人可以讀書。

孔子以后，又大致可以分為兩個時期，以漢代獨尊儒術為分界線，一是“五經”時代，一是“四書”時代。此前，以學習“六經”“六藝”為主，六經為《詩經》《尚書》《禮記》《易經》《樂經》《春秋》，《樂經》早就不可考了，所以，其實是“五經”，這“五經”是真正意義上的書，而這些是共同的文化遺產，不是獨屬儒家。漢代以后，把儒家經典奉為教材，就有了《大學》《中庸》《論語》《孟子》出現，視為“四書”。到了宋代，朱熹的《四書集注》一出，其后的所有時代以科舉取士，把《四書集注》的內容作為標準答案。在很長一段歷史時間內，《論語》《孝經》作為必讀書，一直延續到癸卯學制頒布，小學方去除“讀經”一科。

以上是對讀什么書的一個簡述，具體到不同的時代，還是有不少差別的。

古代的學制，自漢代以后，大致分為“蒙學”“小學”“大學”，有時“蒙學”“小學”是融為一體的，按照朱熹的論述，小學是8—15歲，大學是15—20歲，20歲以后可以從事社會工作。而蒙學，是8歲前，當然能夠接受蒙學教育的是家庭條件比較好的。李白曾“五歲誦《六甲》”，讀的就是《六甲》這本啟蒙讀物。蒙學和小學一般是在“家塾”中進行，而大學是官府之學。

蒙學的書

漢代“能諷書九千字乃得史”，識字是一個人能夠當個小官吏的基本條件。其實，在整個中國古代，蒙學都是以識字寫字為主。在六藝中有“書”一科。所以，字書，一直是受推崇的，一是因為是閱讀的基礎，再就是生活的基礎，是受眾最多的一門學問。

最有名的字書是《爾雅》，是我國最早解釋詞義的專著，據說是孔子門人所作，后來經過多次改訂，但是這書比較難讀。所謂難讀，是因為隔的年代比較久遠，文字不好理解，這個問題在整個歷史過程中一直存在，前代的書面語隔上一段時間，后人就不容易懂了，這也是我國歷史上出現很多“注”“疏”的原因。

周時以《史籀篇》來教兒童，“《史籀篇》者，周時史官教學童書也。”秦代有李斯作《倉頡篇》、趙高作《爰歷篇 》、胡毋敬作《博學篇》；漢代有史游作《急就篇》、司馬相如作《凡將篇》；南朝出《千字文》；宋代出《三字經》 《百家姓》；清代出《弟子規》等，這些書是流傳較廣的識字書。多由著名文人編輯的，也有從事教育工作的私塾先生編制的，在識字的同時進行道德教育。

第二重要的書就是詩，中國是提倡“詩教”的國度。《詩經》對小孩子來說，有點難，所以就有了后人不斷對詩歌進行選編。在蒙學中流傳最廣的，就是《神童詩》《千家詩》《唐詩三百首》等。這些書是為了讓兒童接受詩歌教育。

再有就是一些日用的書。如，《雜字書》《六言雜字》《益幼雜字》《群珠雜字》等都屬此類。

還有就是道德和行為規范的書。如，《太公家教》《弟子規》。

小學的書

小學的書，是以《論語》《孝經》來貫穿的。宋代以后，有朱熹的《小學》。“五經”“四書”也是這個階段的必讀書。

大學的書

“經、史、子、集”是中國古籍按內容區分的四大部類。各代的學子已經在讀這些書。

除了這些通識讀物，在不同的時代都有專科的書，如：兵書、醫書、藥典等等。東漢有藝術專門學校——鴻都門學，南北朝有文科專門學校——文學、史學、玄學諸館。唐代的專門教育在中國古代教育史上是發達的，有算學、醫學、律學、書學等，以后各代也多有延續。這些學校的學子就要讀《九章算術》《素問》《黃帝內經》《唐律》《說文解字》等。

社會的書

不再上學的人，他們讀書是為了修養品性，自由度就比較高了，詩詞歌賦、禮樂文章都可以讀。在朝與在野，入仕與出世的人，讀的書也是不一樣的。

術業有專攻的人，讀自己需要的書，如：道家的人，要讀《道德經》；醫生，要讀《黃帝內經》；農學的人，要讀《齊民要術》，佛家的人，要讀《金剛經》……

值得注意的是，古人讀的書并不是一成不變的。也就說，學校里讀的書，既有繼承，又有發展，并且有舍棄。歷朝歷代，都會有學者懷疑前代，如，宋代包括朱熹在內的多名學者，質疑以孔穎達《五經注疏》為主的對經書的注疏之作，于是，對教材進行改訂，朱熹出了《四書集注》。到了清代，顏元對程朱的教學內容，提出了中肯的批評，他說：“千余年來，率天下入故紙中，耗盡身心氣力，作弱人、病人、無用人者，皆晦安為之也。”

從教材建設的意義上說，宋代是個集大成的時代。出現了幾本影響深遠的蒙學讀物，《三字經》《百家姓》《千家詩》，還有朱熹編寫的《小學》。自宋以后，各個學段的教科書，基本形成定局。清代也值得關注，先后出現了《古文觀止》《聲律啟蒙》《唐詩三百首》《弟子規》《笠翁對韻》等讀物，對現代還有影響。

古人讀書以整本書為主。到了南北朝時期，梁太子蕭統主持編寫的《昭明文選》開了文選的濫觴。到了唐代就有了“《文選》爛，秀才半”的說法，是文選影響力的具體表現。《文選》的出現是一種歷史的必然，隨著時代的進步，書籍的數量不斷增加，從開始的“五經”到“七經” “八經”“九經”“十經”，以至于后來的“十三經”。一個普通人很難閱讀完大量的書籍，因此，由著名學者精心選編，讓普通讀者能夠接觸到文化中的精華部分。如果感興趣，然后再去找專著來讀，這是一種很好的導讀方法。只是，隨著時間的發展，很多人只讀文選，不讀原著，讀文選成為獲取功名的一種手段，那就是應用的問題了。

“古人不識今時月，今月曾經照古人”。可以想象，不同時代的人，同在月光下，手里拿著的是怎樣的“一本書”。