詩人！饒了我吧

●彭友茂

開篇，先拎出一個詞（應該叫詞組）：三瓣感觸。

我估計，人們從讀音上沒有不認識這詞的，可要釋義，恐怕就少有人能說出個子丑寅卯。各種字典詞典里壓根兒沒有這么一個詞，這詞卻出現在我的一篇也算公開發表的文章里：前些時候，我曾寫過一篇題目里有“心香一瓣”字樣的稿子，原稿里沒有三瓣感觸。然而，稿子被一家用于交流的內部資料性刊物刊發時，文中竟冒出了個“三瓣感觸”。看到樣刊里自己的稿子里多出了這么一個不倫不類的東西，驚愕中，我生氣又羞慚，恨不得找個窟窿鉆進去躲躲。刊物所在地的一個朋友回答我的問詢時說，該詞是一個喜愛寫詩的青年編輯添加上去的。

我老漢退休前在一家地級市市報里當編輯。實踐讓我體會到，編輯在眾多來稿中選稿、用稿，堅持正確的輿論導向，對稿件內容從政治思想上把關，不難；對稿件作者不分親疏，一視同仁，唯稿件質量馬首是瞻，不難；對出自斫輪老手，稿件幾乎一字也不用動就推上版面，也不難。難的是，對那些整體好、有微瑕，需要對個別語句、字詞修改、加工的，特別需要留心、費神，防止因自身學識修養的不足、態度的草率馬虎，心勞日拙，畫虎不成反類犬，給稿件、給稿件作者乃至讀者造成傷害。

鑒于現在寫稿者眾，多如過江之鯽（一哂——筆者），而投稿園地相對不足，“僧多粥少”，投稿者對編輯，除了信任、感激，也有希望和要求。希望他們，第一要“識貨”，第二要尊重稿件作者的行文風格和語言習慣。根本達不到發表水平的稿件就不必說了，對于那些白璧微瑕，個別地方稍微改動、加工就能走上版面的，一定要保證改得其所，而不是適得其反。懂行的編輯，歷來堅持對寫得成熟的稿件一字不動，直接搬到版面；對整體好、個別地方需要微調的稿子，不動則已，動則讓原稿增色、添彩，增重、增值。

有些初出茅廬，年輕氣盛，也許不乏敬業精神，但缺乏扎實的文字功底和實際工作經驗的青年編輯不是這樣，他們的認識有誤區，總覺得一篇來稿如果自己不動上幾筆就搬上版面，那不顯得自己偷懶、不負責嗎？于是，不論稿件寫得是否有必要修改加工潤色，統統予以加工修改潤色。這樣一來，那些根本不需要動的稿子，也免不了給動上一刀。而“手術”的結果，有的稿件通過整容，顏值升高；有的則破相，變丑。

寫到這兒，我得趕緊說明：我老漢雖然寫稿三四十年，但至今水平仍停留在蒙學階段，所以，我不敢，也從來沒說過我寫的那些破稿，編輯不能改動。對編輯成功的改動之處，哪怕是一句話、一個詞、一個標點的微調，我也感激不盡，銘記心中；對編輯修改的欠妥之處，只要說得過去，我也理解、認可。但“泥人也有個土性子”，如前面所述，拙作見報稿里突然冒出了編者杜撰的“三瓣感觸”，讓我滿身是嘴也不能給讀者說清楚“始作俑”者是誰，或者說“人”該由誰“丟”。如是，我只能淡化、略去編者“編輯”的職務身份，突出其大膽制造出誰也不懂的奇葩語言（“當代詩歌創作的空洞無物已經達到了不能卒讀的程度了。泛寫小我、胡言亂語，云山霧罩、不知所云，跟讀者捉迷藏、挖空心思也不知作者所表達的內容是什么，而編者還連篇累牘地發這樣的詩作。”見2017.6《寫作》雜志《摒棄當代詩歌創作中的“四不現象”》。筆者注）的“詩人”特征，欲哭無淚地仰天長嘆：寫詩再怎么需要形象思維，也要“正確地使用祖國的語言，為語言的純潔和健康而奮斗！”（此為1951年6月6日人民日報社論題目）；而加工、改動別人的稿件時，還是少一點自以為是、“語不驚人死不休”為好。這么說吧，面對那個誰也不懂的天書般的“三瓣感觸”（也許在他看來，興你說一瓣心香，就不興俺說三瓣感觸嘛），我老漢無力反抗，除了乞求還是乞求：詩人！行行好，饒了我吧。