淺議安思遠與他的耀州窯獅子

西方藝術(shù)界公認(rèn)最具眼光和品位的古董商、收藏家之一的安思遠，2014年8月3日在紐約辭世，享年85歲。

安思遠沒有愛人和子女。但他不像其他收藏大家那樣，將自己夢牽縈繞的“寵物”捐給某個機構(gòu)作為永久歸宿，而是選擇“散落四方”。2015年3月，在紐約洛克菲勒中心舉行了“錦瑟年華——安思遠私人珍藏”拍賣，安思遠的藏品七日散盡。據(jù)媒體報道，前往紐約“參加競拍的十有八九都是中國人”，“其中有40%為華人新面孔”。不難發(fā)現(xiàn)，安思遠的離去，以及萬眾矚目的“錦瑟年華——安思遠私人珍藏”系列拍賣在紐約洛克菲勒中心落下帷幕，意味著一個時代的漸行漸遠，即：西方人保管中國文物的時代，隨著多位世界級大收藏家的離去，已到了該終結(jié)的時候了。而中國本土的收藏家，在世界范圍內(nèi)，業(yè)已成為中國藝術(shù)品收藏主流。

精于生意的天才收藏家

安思遠有“中國古董教父”之稱。

天分極高的安思遠，確實讓人敬佩。四歲時，因收集到一枚小小的中國郵票，進而鐘情于東方藝術(shù)。他同中國，亦真有緣分。十九歲的他，首次購入的藝術(shù)品中，就包括一尊“宋/金木雕彩繪菩薩坐像”（圖1）。那年，還因為一件誰都沒看懂的明朝花瓶，結(jié)識了古董商愛麗絲·龐耐（1901—1988）。而愛麗絲·龐耐“是與盧芹齋、戴潤齋等人齊名的紐約重量級古董商”，她不僅將安思遠帶入了著名的學(xué)者和專家圈子，還將安思遠送入耶魯大學(xué)遠東語言學(xué)校跟隨自己好友、著名的王方宇教授學(xué)習(xí)漢語和中國古代繪畫的理論知識。后來廣為人知的中文名字“安思遠”，便是王教授給他取的。

精于收藏、買賣又深諳世道的安思遠，讓中國文物界記住了他的名字：2003年，他將其所藏最善本《淳化閣帖》四卷（圖2），以450萬美元的價格轉(zhuǎn)讓給上海博物館；此前的2000年，他將五代王處直墓?jié)h白玉彩繪浮雕武士石板，無償捐給了中國國家博物館；1991年，他在香港成立了中國文物藝術(shù)修復(fù)基金會，并帶頭捐款，籌資約600萬元使五座瀕于倒塌的安徽古民居得以修葺；1992年，他深入到安徽黃山，捐款修繕了始建于明代的家族祠堂“寶綸閣”。

一個連漢語都不會說的老外，所收集的拓本，竟讓中國文博專家生出敬意，特邀他到北京，在北京故宮博物院進行展覽。這是一次真正意義上的班門弄斧。1996年9月，安思遠攜北宋拓四卷《淳化閣帖》，以及《舊拓晉唐小楷》（圖3）、宋拓《黃庭經(jīng)》、宋拓《懷仁集王圣教序》、宋拓《懷素草書〈千字文〉》、《唐小字麻仙壇記》等一批碑帖上的稀世珍寶，亮相于北京故宮。這些頂級的善本碑帖，讓北京故宮專家看得瞠目結(jié)舌，文物出版社還為此出版了《安思遠藏善本碑帖選》。

在此須提上一筆的是，安思遠于1994年在紐約佳士得競得《淳化閣帖》第4卷和1995年在紐約佳士得競得的《淳化閣帖》第6、第7、第8卷，總共花了28萬美元。從28萬美元到450萬美元，獲利近16倍。然而，此450萬美元的轉(zhuǎn)讓費，其實還是一個大大的優(yōu)惠價。“它屬于中國，所以我讓它回到中國。”當(dāng)時，面對日本一家博物館的求索，安氏要價是1100萬美元。還可以肯定的是，這套有“中華第一帖”之稱的《淳化閣帖》，倘若上博當(dāng)初不出手，12年前的買入價，放到今天，充作傭金也不夠。

安思遠的耀州窯瓷雕

安思遠的藏品，以中國的古家具、書畫和碑帖為大端。譬如，他收藏的明黃花梨四件套圈椅，在“錦瑟年華——安思遠私人珍藏”系列拍賣的第一場中以968.5萬美元成交，創(chuàng)下黃花梨家具同類品種的全球拍賣紀(jì)錄；一幅僅5平尺的石魯《春梅獨立》絹本，以352.5萬美元成交，成為全場書畫作品中最貴的拍品。繼而可發(fā)現(xiàn)，安思遠在青銅、木雕、石雕等雕塑方面的收藏，其實亦有不少頂級品，也因此創(chuàng)下3項世界紀(jì)錄：8號拍品“西藏十一/十二世紀(jì)銅瑜伽士坐像”（圖4）以486.9萬美元成交，創(chuàng)西藏雕塑拍賣的世界紀(jì)錄；25號拍品“尼泊爾十三世紀(jì)鎏金銅觀音立像”以822.9萬美元成交，創(chuàng)尼泊爾雕塑拍賣的世界紀(jì)錄（圖5）；26號拍品“印度朱羅王朝九世紀(jì)銅舞王濕婆承接恒河降凡像”以285.3萬美元成交，創(chuàng)印度青銅器拍賣的世界紀(jì)錄（圖6）。而在瓷器雕塑中，三件耀州窯的瓷塑頗奪人眼球：兩件為太師少師蓋鈕（圖7、圖8），一件為獅子擺件（圖9）。出乎意料，這三件器物的成交價都較低，應(yīng)該屬于小“漏”。

耀州窯是中國北方一個自成窯系的著名窯場，窯址在今西安以北100多公里的銅川市黃堡鎮(zhèn)。耀州窯的裝飾技法以刻花和印花著稱，其作品刀鋒犀利、線條流暢，造型生動，在諸窯同類裝飾之上。現(xiàn)藏于陜西歷史博物館的耀州窯青釉提梁倒灌壺（圖10）、上海博物館藏的耀州窯青釉刻花纏枝牡丹紋瓶（圖11）和北京故宮博物院的耀州窯藥皇廟供像（圖12）等，是宋代耀州窯的經(jīng)典代表作。而上拍的三件耀州窯瓷塑，顯而易見，構(gòu)圖完美、刀工細微，較國內(nèi)外博物館的耀州窯一些雕塑作品（圖13、圖14），有過之而無不及。

“獅子”，屬漢族傳統(tǒng)吉祥紋樣。佛教經(jīng)典，對獅子非常推崇。《玉芝堂談薈》：“釋者以師（獅）子勇猛精進，為文殊菩薩騎者。”《潛研堂類書》稱師子為獸中之王，可鎮(zhèn)百獸。故古代常用石獅、石刻獅紋，以“一鎖門”、“鎮(zhèn)墓”和“護佛”，用作辟邪。《坤輿圖》說：“獅……又最有情，受人德必報……擲以球，則騰跳轉(zhuǎn)弄不息”。故唐宋以來，作為瑞獸，獅子大獲世人青睞。

喜歡“淘寶”的安思遠，自小愛畫畫，在瑞士學(xué)過建筑學(xué)，后來又在美國耶魯大學(xué)接受過繪畫理論訓(xùn)練，故在雕塑鑒賞上（圖15），有極高的藝術(shù)天賦與造詣。年少時，他首次購入的藝術(shù)品中就有一尊“宋/金木雕彩繪菩薩坐像”（參見圖1），在此后的半個多世紀(jì)里，安思遠與這尊坐像朝夕相處，直至去世。

上述耀州窯的三件瓷雕，形象逼真，氣勢渾厚雄勁，不排除系安思遠于上世紀(jì)七八十年代往返西安收集石魯畫作時斬獲。尤其“獅子”擺件，外凸的雙眸、煽動的鼻孔、齜露的獠牙、挺直的脖頸，在技藝上，較通常的獅子瓷塑，似乎更勝一籌。而且，獅子后腦的鬛毛、頸間的項圈、翹起的尾巴、雄健的爪子和趾骨的分明，則精工細琢至無以復(fù)加地步（參見圖9），為存世作品中僅見。可能基于上述原因，安思遠才為這件原本屬建筑物上的構(gòu)件，配置了木座，儼然成了擺件。該瓷塑經(jīng)上手，感覺到體量頗重；淺灰色的胎，質(zhì)地細膩；器身釉薄及縮釉處，無不顯露出“姜黃釉”色斑。這些特征，不單說明生產(chǎn)年代為宋，還證明其出生地當(dāng)為銅川黃堡鎮(zhèn)。宋時，耀州窯青瓷名聞遐邇，河南、廣東、廣西諸多窯場都有仿制，“并且作為外銷瓷輸往亞、非各國。”

安思遠的收藏精神

安思遠把一生，奉獻給了東方藝術(shù)。他深居簡出，“不打高爾夫，也不喜歡看歌劇或者電影”，在最后十多年時間里，終日陪伴他的是半個多世紀(jì)以來他自己所構(gòu)筑起來的珍寶世界。

安思遠有一句名言，十分值得回味：“如果你無意與這件作品朝夕相對，那就千萬不要收藏它”。

“朝夕相對”，是為了研究。于是，能靜下心來的安思遠先后出版了《中國古家具》（1970年，圖16）、《中國近現(xiàn)代書畫1800—1950》（三卷本，1987年）等書。《中國古家具》，比國內(nèi)“京城第一玩家”王世襄編著的《明式家具珍賞》還早了15年。這非常了不起，況且又是一個外國人。此書，“大大推動了西方人對于中國古代家具的認(rèn)知，甚至引發(fā)了西方明清家具的收藏?zé)岢薄！?/p>

“朝夕相對”，更是一種專注。于是，在漢字書法碑帖這門集藝術(shù)、史料、文獻、工藝以及目錄學(xué)為一身的學(xué)問上，由于專注，一個外國人，匪夷所思地竟然成了執(zhí)牛耳者。文物出版社1996年出版過《安思遠藏善本碑帖選》，安思遠收藏的碑帖精品有《宋拓晉唐小楷》十一種（傳“越州石氏本”）、《淳化閣帖》最善本四卷、宋拓《懷仁集王圣教序》、宋拓《懷素草書〈千字文〉》、水拓本《瘞鶴銘》、明拓《天發(fā)神讖碑》、明拓《禮器碑》、未斷本《曹全碑》、舊拓《石鼓文》等。這些善本碑帖，實實在在是真正價值連城的。

最近十多年來，流散于世界各國的中國文物，如潮水般回流。隨著潮流涌入中國的，還有大量包括油畫和家具在內(nèi)的各種西方藝術(shù)珍品與杰作。此次在紐約洛克菲勒中心舉行了“錦瑟年華——安思遠私人珍藏”拍賣，據(jù)佳士得統(tǒng)計，前三場拍賣，成交價排名前十的拍品有接近八成的得主是華人藏家。顯然，當(dāng)今的中國，已經(jīng)不缺一擲千金的買家。所缺的，是像安思遠這樣具有世界文化胸懷和視野的收藏家。

中國本土的收藏家，在世界范圍內(nèi)業(yè)已成為中國藝術(shù)品收藏的主流。這是國之大幸，顯示了中華民族之國威、國運和國力的強盛。基于此，人們有理由企望，在中國，應(yīng)當(dāng)再多些大師級的收藏家。

或許，與藏品“朝夕相對”，這才是擁有安思遠藏品的目的所在。