國(guó)畫(huà)大師李可染和他的《牧牛圖》

在20世紀(jì)上半葉，中國(guó)畫(huà)壇涌現(xiàn)齊白石、潘天壽、徐悲鴻、張大千、傅抱石、李可染等輝耀藝壇的藝術(shù)大家，他們憑著自己天賦才情和對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的真摯熱愛(ài)，創(chuàng)作了一幅幅感人至深的藝術(shù)瑰寶，為我們留下無(wú)比珍貴的精神財(cái)富。在這些畫(huà)家中，以畫(huà)山水畫(huà)和牧牛圖著稱的李可染，在近現(xiàn)代國(guó)畫(huà)大師中是比較有特色的一位。

李可染（1907—1989），江蘇徐州人。13歲拜鄉(xiāng)賢錢(qián)食芝為師，學(xué)畫(huà)中國(guó)畫(huà)，后考入上海美專(zhuān)師范學(xué)校， 兩年后畢業(yè)回家鄉(xiāng)教學(xué)。22歲考入西湖藝專(zhuān)研究部。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，李可染參加郭沫若主持的政治部第三廳，在武漢等地畫(huà)了大量抗日宣傳畫(huà)、街頭壁畫(huà)等；1943年任國(guó)立藝術(shù)專(zhuān)科學(xué)校中國(guó)畫(huà)講師。1942年前后，居重慶，潛心研究中國(guó)畫(huà)，任國(guó)立藝專(zhuān)教員，期間畫(huà)了許多人物及牧牛題材的作品，以及山水小景。抗戰(zhàn)勝利后，應(yīng)徐悲鴻之邀北上，任北京國(guó)立藝專(zhuān)中國(guó)畫(huà)教授。1947年，經(jīng)徐悲鴻引見(jiàn)，拜齊白石為師，悉心鉆研傳統(tǒng)，同時(shí)向黃賓虹學(xué)習(xí)山水畫(huà)。1954年后，用五六年時(shí)間外出寫(xiě)生，行程十幾萬(wàn)里，創(chuàng)造了“李派山水”，終成一代大家。李可染在進(jìn)行山水畫(huà)探索的同時(shí)，還致力于人物畫(huà)和牧牛畫(huà)的創(chuàng)作，終生以牛為師，其畫(huà)室為“師牛堂”，自稱“孺子牛”，創(chuàng)作了許多田園牧歌式的牧牛圖。如今，人們把李可染的牛、齊白石的蝦、徐悲鴻的馬、黃胄的驢并稱為20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)“水墨四絕”。

牛在中國(guó)文化中是勤勞的象征。古代就有利用牛拉動(dòng)耕犁以整地的應(yīng)用，后來(lái)人們知道牛的力氣巨大，開(kāi)始有各種不同的應(yīng)用，從農(nóng)耕、交通甚至軍事都廣泛運(yùn)用。在中國(guó)古代，以畫(huà)牛著稱的有唐代韓滉、戴嵩，南宋閻次平，清代朱紵等，近現(xiàn)代畫(huà)牛則以李可染為其中翹楚。

李可染的牧牛圖凝聚了他半個(gè)多世紀(jì)的審美理想、藝術(shù)追求和人生信念。李可染進(jìn)行牧牛題材的創(chuàng)作始于1942年前后。當(dāng)時(shí)他借住在重慶金剛坡的一戶農(nóng)家，居室與牛廄為鄰，朝夕與水牛相望，遂引發(fā)了畫(huà)家的創(chuàng)作靈感，創(chuàng)作了一些以江南水鄉(xiāng)為題材的牧牛圖。他在《自述》中說(shuō)：“1941年后，文委會(huì)的工作告一段落，我有較多的時(shí)間恢復(fù)對(duì)中國(guó)畫(huà)的研究。當(dāng)時(shí)我住在重慶金剛坡下農(nóng)民家里，住房緊鄰著牛棚。一頭壯大的水牛，天天見(jiàn)面。它白天出去耕地，夜間吃草、喘氣、啃蹄、蹭癢，我都聽(tīng)得清清楚楚。記得魯迅曾把自己比做吃草擠奶的牛，郭沫若寫(xiě)過(guò)《水牛贊》。世界上不少有貢獻(xiàn)的科學(xué)家、藝術(shù)家都把自己比作牛。我覺(jué)得牛不僅具有終生辛勤勞動(dòng)鞠躬盡瘁的品質(zhì)，它的形象也著實(shí)可愛(ài)，于是以我的鄰居作模特，開(kāi)始用水墨畫(huà)起牛來(lái)了。”1942年秋，李可染的《牧牛圖》首次在重慶舉辦的當(dāng)代畫(huà)家聯(lián)展中亮相，其畫(huà)作《牧童遙指杏花村》即為徐悲鴻先生訂購(gòu)。1944年，李可染在重慶舉辦個(gè)人畫(huà)展，著名作家老舍在《新華晚報(bào)》上撰文對(duì)其備加稱贊。1947年著名畫(huà)家齊白石曾兩次在其《牧牛圖》上題跋，稱其為“不愧乾嘉間以后繼起的高手”。江蘇省淮安市博物館收藏的《牧牛圖》就是這個(gè)時(shí)期的作品，從中可看出李可染早期畫(huà)牛所取得的藝術(shù)成就。

《牧牛圖》，縱65厘米，橫48厘米，紙本，水墨畫(huà)，1944年作于重慶。圖中描繪了柳塘之上，綠柳依依，水草萋萋，二頭水牛，一前一后，正在塘中泅水，似在渡河歸去。那水中之牛，前者昂首曲頸，后者低首隨行，下半身沒(méi)于水中，僅露出首、背、臀、尾等部位。兩個(gè)牧童，身著短衫短褲，各自坐在牛背之上，前者側(cè)身回首，一手按住牛背，一手指指點(diǎn)點(diǎn)，神采奕奕，似有說(shuō)不盡的悄悄話；后者騎在牛背上，正神情專(zhuān)注，細(xì)心聆聽(tīng)同伴話語(yǔ)。這種在鄉(xiāng)村生活中隨處可見(jiàn)的生活場(chǎng)景，在畫(huà)家的筆下卻變成一幅優(yōu)美的圖畫(huà)，充分體現(xiàn)畫(huà)家對(duì)水牛和江南水鄉(xiāng)的熱愛(ài)，對(duì)田園生活的向往和一顆爛漫童心。

此圖以篆隸古拙之筆寫(xiě)牛，以行草般飄逸流暢的線條，依形體的結(jié)構(gòu)，寥寥數(shù)筆，便將牧童、水、草和柳條生動(dòng)形象地勾勒出來(lái)。特別是牧童的刻畫(huà)極其精彩，兩牧童的臉部均是側(cè)面，其輪廓線以一筆勾勒簡(jiǎn)潔而又不失其精確之形，特別是右邊牧童后背及臀部刻畫(huà)，以枯淡之筆，直接入鋒，迅速由左上而右下再左轉(zhuǎn)彎出鋒干凈利索。兩牧童頭發(fā)刻畫(huà)著墨也是不多，但同樣精彩。先以淡墨渲染，左邊牧童以干墨兼毫散鋒垂直落下，右邊則以羊毫蘸濃墨偏鋒左上出鋒形成飛白效果，頭發(fā)質(zhì)感極佳。畫(huà)中兩主體人物無(wú)論是形體描繪還是衣紋處理都顯得恰到好處，不拘不滯，流暢灑脫，意象超然。作者以稍顯干淡墨色畫(huà)主干，枝干的前后遠(yuǎn)近層次分明。以濃淡不一的墨漬寫(xiě)出牛的結(jié)構(gòu)和質(zhì)感，牛身以淡墨干筆、濕筆交混皴擦，把水牛的毛皮質(zhì)感非常生動(dòng)地表現(xiàn)出來(lái)。尤其是脊椎處以干墨留白的方式，體現(xiàn)出牛的蒼老堅(jiān)韌。牛頭處則用濃墨起醒畫(huà)作用，眼睛以一道線表示其在水中的怡然自得。使其和天真活潑的牧童上下呼應(yīng)，相映成趣。此幅畫(huà)中的水用了行云流水般的線條，寥寥幾筆，其他水面則是大量留白——計(jì)白當(dāng)黑，此時(shí)無(wú)聲勝有聲，使人感到水澤四面，水天交映，增添了畫(huà)面無(wú)限空靈之感。整個(gè)畫(huà)面清簡(jiǎn)疏淡，看似隨意揮灑，但筆法古拙，線條剛勁有力，造型準(zhǔn)確生動(dòng)，融入了文人畫(huà)的意境，流露出純真自然天真爛漫的藝術(shù)情趣。

從構(gòu)圖上可看出作者經(jīng)過(guò)上海美專(zhuān)、杭州國(guó)立藝術(shù)院的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，西方現(xiàn)代構(gòu)成的影響是顯而易見(jiàn)的。整幅畫(huà)呈反“S”形對(duì)角構(gòu)成，此圖以右中上始，盤(pán)曲回環(huán)至左下。在這條線形結(jié)構(gòu)上貌似統(tǒng)一實(shí)際卻有兩股反向力量：依樹(shù)形成的左上拉力；兩牛形成的左下勢(shì)力，使畫(huà)面產(chǎn)生了一股巨大的張力。作者在營(yíng)造這股張力的同時(shí)又巧妙運(yùn)用幾種手段進(jìn)行了化解。首先是運(yùn)用畫(huà)中心人物兩兩相對(duì)形成向心力，將離心勢(shì)力進(jìn)行直接匯攏。兩條順?lè)较蛴巫叩乃＃ㄟ^(guò)最前邊的牛身牛頭往右扭身轉(zhuǎn)頭，把這股離心勢(shì)力經(jīng)過(guò)大迂回有了很大的緩沖。此畫(huà)還運(yùn)用呼應(yīng)手法加強(qiáng)畫(huà)面兩股力量的相反相成：如左下和右上兩枚朱紅印章；右上行草落款和左下勾畫(huà)的水草；向上生長(zhǎng)的水草和下垂的柳條。在畫(huà)中安排的這條“S”形曲線的三個(gè)段上還分別用了破的手法：樹(shù)干和枝條相破；橫向牛背和豎直牧童相破；水紋和水草相破。這些看似不經(jīng)意間順手而為實(shí)在體現(xiàn)了作者的匠心獨(dú)具。另外，作者還通過(guò)墨色的濃淡干濕、線的長(zhǎng)短、畫(huà)面的疏密等形式美的法則手法，恰當(dāng)?shù)伢w現(xiàn)了對(duì)立統(tǒng)一這一美的基本形式法則。

此畫(huà)題款在畫(huà)面右上方，其款云：“伯璞先生雅正，可染寫(xiě)。”此“伯璞先生”即山東肥城人徐伯璞，時(shí)在重慶國(guó)民政府教育部從事文化教育工作，故和李可染相交、相識(shí)。下鈐“可染”圓形印，左下鈐“醉心”橢圓形印。作者畫(huà)此幅作品約在上世紀(jì)40年代早中期，當(dāng)時(shí)國(guó)民政府把重慶作為陪都，文化界名人也分別匯聚于此。李可染開(kāi)始畫(huà)牛時(shí)間也不久，雖然和他后來(lái)所畫(huà)的牛蒼勁老辣、古樸稚拙不能相提并論，但作者此時(shí)正值盛年，其筆下清新活潑而略感勁健的畫(huà)風(fēng)已躍然紙上，此幅作品實(shí)際上已昭示著作者的未來(lái)成就并踐行著李可染的名言：“可貴者膽，所要者魂”、“用最大的功力打進(jìn)去，用最大的勇氣打出來(lái)”。李可染的畫(huà)深厚凝重，博大沉雄，以鮮明的時(shí)代精神和藝術(shù)個(gè)性，促進(jìn)民族傳統(tǒng)繪畫(huà)的嬗變與升華。李可染自成體系的教育思想，出現(xiàn)活躍于畫(huà)壇的“李可染學(xué)派”。他不僅是畫(huà)壇辛勤耕耘70余年的一代藝術(shù)宗師，而且在藝術(shù)觀念的開(kāi)拓上也做出重要貢獻(xiàn)。