

編者按:
2016年新春伊始,年味還未淡去,記者來到徐州市泉山區太山小學,尋訪該校一位讀書達人。去之前聽說,她默默地耕耘在教學一線,十幾年如一日,教書育人。她喜愛閱讀,用心讀書;她關愛學生,悉心呵護;她熱愛生活,喜歡旅行。她將閱讀、教書、生活完美地融于一身,她曾獲得2011年度徐州讀書人物特別榮譽獎??吹剿救藭r,她更像是一株愛笑的春梅,含蓄中帶有一股靈氣。她舉止端莊大方,言談充滿智慧,安靜地等待著大家發現的眼睛。就讓我們一起走進本期“書香人物”的主人公——李敏,跟隨她一起推開閱讀那扇門,感受春天的書香吧!
2005年,已經年過三十的我才開始一段真正的閱讀生活。和許多教師比起來,這個覺醒實在是太晚了。不過,好像有人說過,開始了就不晚。有書相伴的十年已經確定無疑地影響了我的教室和生活。
回顧十年的讀書歷程,對于有著教師身份的我來說,涉獵較多的不外乎兩類書籍。一類是指向自我完善的雜書,一類是指向解決教育教學問題的專業書。從閱讀方式來看,有些書可以瀏覽來解決,而那些真正鍥入生命的書則只能通過啃讀來完成。所謂的啃讀其實就是一句一句細讀,一篇一篇做筆記。無論是哪類書、哪種方式,最后的指向都是具體的生活。當然,這里的生活既指世俗的物質生活,還指潛藏于心靈的精神生活。
亂翻書時碰開一扇門
我的閱讀生活開始于一本名叫《偏執批判》的小書。這是一本談論中西方文化差異的書。書中以話題的形式,把中國和歐洲的歷史擺放在一起,讓那些僵死的、瑣碎的史料在相互比照中映射出作者批判性觀照人類文明發展的歷史觀。這種批判式、探索式讀史方式讓我耳目一新,也讓我開始思考自己所執教的課堂——那里只有接受,沒有思考,更不要談批判。猛然間,我意識到自己作為教師的“不合格”。
因為這本書,我第一次思考起專業的含義,第一次意識到閱讀的重要,第一次懵懂感覺到學校之外還有另一所不一樣的學校。之后,文學名著,教育理論,兒童小說等所有能看到的書籍,恨不得全都讀了。
英國教育家懷特海在《教育的目的》一書中把成長的過程分為“浪漫感知、精確發展、綜合應用”三個階段。他認為三個階段的順序基本不能逾越。只有經歷了相對自由的、非常豐富的浪漫階段,才可能有相應的專業發展,直至到達“隨心所欲不逾矩”的綜合階段。對照這一觀點,我在這一時期雜亂無章的閱讀,看似無頭蒼蠅一般,實則是成長的必然。一方面為有方向的專門性學習和研究積淀豐厚的背景知識,另一方面,當不知該讀什么或是如何讀書時,這些雜書中伸出的觸角一不小心就把我們引向了那必將到達之處。
在專業閱讀中成長
作為教師的我們,必將到達的地方是哪里呢?答案只有一個——營造一間讓師生有幸福感與成就感的教室。現實的情況正好相反。帕克·帕爾默在《教學勇氣》一書中曾這樣描述過一間間教室:讓人束手無策的學生,時時處于變化之中的課堂,讓老師感到無奈和恐懼。我的教室也是一樣。想要破解學生認知的秘密,想要讓教室成為真正的學習之地……閱讀專業書籍成了繞不開的自我發展之路。
2008年,我非常幸運地遇到新教育網絡師范學院。網師把我引上專業閱讀之路。最先給我和我的教室帶來幫助的是蘇霍姆林斯基的《給教師的建議》。
這是一本所有做老師的人都曾被要求讀過的書,猛一看上去,都是一篇篇隨筆式的文章。我曾隨手翻過很多次,并無驚嘆。直到有一天再次很隨意地翻到第七章“知識既是目的也是手段”時,才猛地有種想坐直身體甚至站起來的沖動?!罢埬闩ψ龅?,使學生的知識不要成為最終目的,而要成為手段……”這段話好像忽地透過一些亮光。按照正常的規律,學生所擁有的知識越多,學習起來應該越輕松才對。事實正好相反,剛入學的孩子很容易完成學習目標,對學習的興趣也高。隨著年級的升高,感覺到學習越來越困難,學習的熱情也越來越淡甚至完全消失。除卻一些偶然的變故,主要是因為沒有把知識當成手段去獲取新的知識??!于是,知識成了儲存在倉庫里的貨物?!柏浳铩倍逊e得越來越多,學生感覺到負擔也越來越重。我對這本書立刻敬重起來!我利用暑假整整一個月的時間,把整本《建議》通讀兩遍(可能更多遍),并在網師導師的幫助下梳理書中的核心概念。第二套教學大綱、知識的交集點、良性的教育學循環等一個一個既抽象又鮮活的教育教學原理一點一點解釋了我在教室里所面臨的問題。一下子,我仿佛抓住了一個可以應對帕克·帕爾默所談及的教育恐懼問題的武器。
繼而,通過蘇霍姆林斯基,我得以“認識”更多的教育家——阿莫納什維利、佐滕學、博爾諾夫等人,一些關涉語文學科的修辭、語用、鑒賞、課程等著作也被列入我的閱讀計劃。
有人說,“文學的終究是詩的,詩的終究是思的?!辈恢沁@句話決定了我的意識還是真的如此,在我所讀過的許多和語文教學有關的文字中,一直能夠指導我的文本解讀甚至教學設計的是幾本詩歌理論方面的書:《唐宋詞十七講》、《人間詞話》、《中國詩學》。
我們都知道好的詩詞作品最為重要的評價標準是有境界。詩人通過賦予精心選擇的物象以一定的意蘊,營造出有意味的境界,從而給讀者帶來無限的想象空間。對于小學生來講,能夠理解的境界主要是畫面感。詩詞作品畫面感的捕捉與呈現方式適應于小學教材中的許多文章。比如我們剛剛學過的一年級課文《小池塘》里有這樣一句“白云倒映在池塘里,像一群白鵝”。這是一個比喻句,本體與喻體之間除了顏色與形態的相似,尤為精妙的是把“白云”這個沒有生命的事物比喻成有生命動感的“白鵝”。如果把“白鵝游水”的形象抓住,整個句子所營造的“春天,小池塘醒來了”的境界也就在學生面前活了起來。諸如這般,不勝枚舉。即使是一些小說作品,對于小學生來說,再現情境(畫面)也是他們閱讀中不能逾越的基本環節。除此,詩詞作品中思維的跳躍與銜接規律也普適于許多類型的文本。不然,何以中國兩千多年的傳統文學一直強調詩性?
為了讀懂書中談及的詩詞理論,作為讀者的我不得不補充閱讀這些理論所依據的具體作品。再對照一下蘇霍姆林斯基的理論,讀書學習這件事在我這里和在學生那里所依循的規律完全一樣——要想弄懂每一個抽象的概念、原理,需要相關的、數倍的、形象的生活經驗或背景知識來支撐。直接體驗到學習發生的過程又能讓我更多地理解學生學習中的困難,從而更有針對性地為他們提供幫助。知識,在教學中真正活了起來,真正成為解決教室里那些問題的手段。
在閱讀共享中豐盈
蘇霍姆林斯基說,知識既是目的也是手段。不止是狹義的知識,其他學科教學都既是目的也是手段。因為,教育最終要成就的是一個完整意義上的人。教師和學生都是。
在實現完整的自我之路上,心理學、哲學類貌似與課堂無關的無用之書實則有著大用。
《愛的藝術》、《烏合之眾》、《集體無意識》、《非理性的人》一次一次帶領我去追溯許多自覺或不自覺行為背后的心理真實,直面那個隱藏在心靈地板下的不愿面對的自我與未發現的包含著無限潛能的自我。在認識自我的過程中不斷獲得對學生的理解和愛他們的能力,獲得熱愛周圍世界及他人的能力。
在教室,我為孩子們開發一個個小主題課程——《笠翁對韻》誦讀課程、主題單元古詩誦讀課程、生日課程、寫作課程等。
班里的臧嘉怡小朋友過生日,我送她小詩:
清晨
樹上掛著一個小太陽
引得鳥兒來歌唱
清晨
一(3)班來個小姑娘
引得教室里書聲朗朗
清晨
上課的音樂歡快地響
那個小姑娘
那個叫臧嘉怡的小姑娘
專注地聽講
清晨
有太陽
有小鳥
有小姑娘
有歡暢
學習《送給盲婆婆的蟈蟈》一課,她仿照課文的樣子寫一首小詩送我:
送給李老師的蟈蟈
笑盈盈地捉來一只蟈蟈
喜滋滋地送給李老師
老師,老師
這是一只會唱歌的蟈蟈
在您勞累的時候
就讓它給您唱歌
讓您忘記煩惱
想起往日游戲的歡樂
靦腆的戚君寶小朋友過生日,我給她編故事:
在一座極其盛大的花園里居住著各種各樣美麗的花兒,有玫瑰、月季、百合等等。每年,花園里都會舉行一場盛大的舞會,評選出舞姿最優美的花兒作為這一年的花精靈。當舞會開始以后,花兒們一個一個到舞臺上翩翩起舞,有一朵潔白優雅的茉莉花為了迎接這一天已經悄悄練習了整整一年。可是,她有點兒害羞,總擔心自己的舞姿不夠優美,遲遲不愿意上臺。眼看舞會就要結束了,茉莉的好朋友枙子花實在忍不住了,就一把將那朵小小的茉莉花給推了出去。沒辦法,小小的茉莉只好羞澀地旋轉起她那身潔白的連衣裙。茉莉花越轉越覺得輕松而開心,她不知道自己的舞姿已經把所有的觀眾都給深深地迷住了。當然,她也成了這一年的花精靈。
戚君寶被這個故事給迷住了,她覺得自己仿佛就是那個花精靈。學校舉行合唱比賽,這個一向羞怯的小姑娘竟然為班級贏得了一張“優秀小指揮”的獎狀。
閱讀,打開了一片天
在學校,我擔負起帶領老師們讀書的職責。組建成立了太山讀書社,堅持每周固定時間、地點共讀教育理論、學科教學類及兒童文學類書籍。一方面作為閱讀導師,為讀書社成員制定閱讀計劃、布置思考題,另一方面作為閱讀同伴,互相提問質疑、爭論探討。讀書社成員們經常感慨,是閱讀打開了自己的眼界和思路,收獲了設計教學、管理班級、理解學生的路徑和方法。
在校外,應邀為區內多所學??释M步的青年教師團隊介紹關于教師專業閱讀及班級閱讀指導方面的相關做法。2011年,作為唯一一位普通教師代表,獲得徐州市教育局頒發給年度讀書人物的特別榮譽獎。2015年,再次受邀在市讀書節系列活動中講述閱讀的故事并主持現場沙龍。
在網絡,借助鳳凰語文網這個平臺,在讀書空間及備課室堅持寫教學隨筆和讀書筆記近十年,和廣大網友們互動交流,共享閱讀切磋的樂趣。
人們常說,讀書是條冷板凳,大概是因為有了許多的同伴一起在冷清中行走,卻在如流的歲月中不時充盈著一份熱情。而它的最為奇妙的地方在于,你以為只是推開了一扇門,實際上卻打開了一片天。