給我發條短信吧

章貢

時間過得真快，馬帝·馬柯能離開人世就要一年了。他留著稀疏的金色頭發、戴著方形鏡片、笑起來喜歡抿著嘴唇的模樣仍然定格在大家的心中，喚起人們美好的回憶。2015年6月26日，這位“短信之父”因病辭世，享年63歲。他在社交網站上只發過兩條信息，一條是“給我發條短信吧”，另一條為“看看你的手機，你剛才收到的短信，正是我發明的”。對于這位工程師和發明家的逝世，芬蘭電信公司常務董事賈米奧-馬特蘭恩不無惋惜地說：“馬柯能是當今移動領域的偉人，不幸去世真的令人感到非常悲傷。他馬上就要退休，應該還有許多空余的時光去享受生活的。”

“文字打樁機”

有人說短信之所以誕生于北歐，與那里森林繁茂且冰河地形帶來的交通不便不無關系，這純屬無稽之談。也有人將其歸因于芬蘭人羞澀內向的性格，芬蘭人感情含蓄，不善言辭，不喜歡通過電話來表達，這或許有幾分道理。芬蘭人不以衣著取人，即使公司老總甚至國家元首都穿得比較樸素，他們更多的是從內在素質去評判一個人。作為芬蘭人，馬柯能生前常常把自己套在大一號的暗色西裝中，然后把自己埋沒在匆忙的人群里，似乎跟 “英雄”的光輝形象沒有絲毫聯系。

說來很有趣，發明短信的點子誕生于哥本哈根一家狹小嘈雜的比薩店里。1984年的一個夏夜，30歲的馬柯能和他的兩位同事為能參加第二天的“世界移動通信大會（MWC 1984）”興奮不已。這是世界通信行業最高規格的年會，全球通信業巨頭都將齊聚現場，把脈通信業發展趨勢。幾瓶啤酒下肚，他腦子一熱，突然蹦出一個假設：如果來電號碼能顯示在手機上，那么文字按道理也能在手機上呈現。

馬柯能和同事掏出隨身攜帶的計算器，在上面啪啪地按著。經過一系列假設、驗證、推翻、再假設的過程后，一個足以對后世產生影響的構想應運而生，他們為其起了“文字打樁機”這樣一個芬蘭名字。“這是短信最早的雛形，誰也不會想到載入史冊的發明首次被提出。在此之前，遠程語音通話已經是人類賦予手機的想象極限了。”他的一位同事回憶道，“哥本哈根‘MWC 1984氛圍愉快，最令人驕傲的是馬柯能在這次會議上首次提出了短信的概念，與會者對他的想法感到驚喜，表示贊同。”

這個設想真正成為現實是在1992年12月3日，此時距離“短信”概念的提出已經有 8個年頭了。那年圣誕節的前幾周，英國SEMA集團22歲的工程師尼爾·帕普沃思被同事們圍著，十分緊張地用電腦給英國移動電話營辦商沃達豐通訊公司的理查德·賈維斯成功發送了世界上第一條短信，拉開了短信文化的序幕。短信的主要內容包括空格在內只有15個字符：“Merry Christmas”（圣誕快樂）。對方收到時，正在公司的圣誕派對上，接受短信的手機是一款Orbitel 901 “便攜式電話”，重達2.1千克，是一塊地道的“磚頭”，相當于現在16部iPhone6 的總重量。當時，它不能發送短信。后來有人問帕普沃思，發出這條短信時是否意識到此舉會改變全球通訊業。他說，當時沒有想那么多。沃達豐公司出錢讓他們編寫能發短信的程序，既然接受了訂單就按其要求去做。

最早提出“短信服務”概念（SMS）的是參與法德全球移動通訊（GSM）數字蜂窩通信項目的工程師費里德海姆·希勒布蘭德和伯恩納德·吉勒貝爾。當時，法德的電話網已基本完成了GSM改造。其“短信服務”的核心思路是如何利用電話網通話間隙時的信號路徑資源，以最低成本輸送信息，最初的業務是免費提醒手機用戶的語音留言。為了不影響通話，避免長時間占用信號路徑資源，限定每條短信不超過128個字節，后來擴大到140個字節。1985年，弗里德海姆？希勒布蘭德制定了短信的格式，規定每條消息不超過160個字符。第一條短信誕生后，通信公司Acision將首套短消息服務中心系統（SMSC）投向市場。1993年，挪威電信成了第一家簽約的公司，美國和英國同年也出現了商業短信運營商，短信開始在世界各地傳播開來。

第一個用短信和觀眾互動的電視節目來自馬柯能的家鄉芬蘭，那時一些節目開始用短信接收觀眾的回函。這種新的模式影響了娛樂業，猜謎、游戲等都能通過短信做出更多的互動。

“我并不覺得自己做了一項創新”

馬柯能1952年生于芬蘭的蘇奧穆斯薩爾米，1971年至1976年就讀于芬蘭奧盧大學，畢業后進入芬蘭電信和郵政機構（TPL）擔任系統工程師，一干就是26年，負責為北歐移動電話（NMT）開發無線通訊系統。NMT于1981年開通，頻率為450兆赫茲，是當時世界上第一個同時也是橫跨數國覆蓋面最大的蜂窩式電話公用網絡。隨著NMT的開通，移動電話開始迅猛發展。諾基亞1982年研制出NMT450移動電話Senator，隨后開發的 Mobira Talkman成為當時最先進的產品，在北歐移動電話網市場中一炮打響，并為諾基亞開拓了包括英國和美國在內的新市場。

馬柯能在手機領域有許多創新發明，被公認是全球首個提出通過移動網絡發送短信概念的工程師。早在1984年短信發明之際，這名芬蘭工程師就曾在SMS的推廣中扮演重要角色，諾基亞也通過馬柯能的幫助推出了首款能編輯信息的手機。

因為在短信上的卓越貢獻，馬柯能2008 年曾獲得《經濟學人》創新獎。《經濟學人》創辦于1843年9月，是由倫敦經濟學人報紙有限公司出版的一份英國知名雜志。雜志的大多數文章寫得機智、幽默、有力度，并且注重于如何在最短的篇幅內告訴讀者最多的信息。該雜志又以發明巨無霸指數聞名，是社會精英必不可少的讀物。“創新獎”則始于2007年，目的在于表彰那些積極鼓勵創新，并能快速響應市場發展趨勢的大型企業。

盡管馬柯能因為設計和提出了現代短信（SMS）系統的雛形，被業內稱為“短信之父”，然而他拒絕這樣的稱呼。這位偉大的發明者始終保持沉默，媒體幾乎無法采訪到他。馬柯能自始至終沒有為短信的點子注冊專利，一生也并未因此獲得任何經濟利益。他表示：“我并不覺得自己做了一項創新，有眾多想到并理解這個需求的人，我只是其中之一。”

2012年，在慶祝短信這項技術誕生20周年之際，馬柯能接受了英國廣播公司（BBC）電視頻道的“短信采訪”。在簡短的幾條短信來往中，馬柯能表示短信并非他個人的成就，而是許多人共同收集想法并且在此基礎上創建標準寫法的結果，它的發展離不開眾多業內人士的努力和協作。

“在我看來，短信的真正普及擴張歸功于手機的普及。短信業務的真正誕生應該是1994年，因為諾基亞在當年推出了首款非常容易打字的手機，這部手機就是‘Nokia 2010。” 馬柯能還指出，“在發展這項技術的時候以下問題將是至關重要的一步：如果短信內容能夠直接集成在我的眼鏡上，這將是很好的。也許有人正在就此進行研究呢？”2012年，谷歌公司創建了首個增強現實眼鏡。2013年出現了直接允許將圖像投影在用戶右眼的視網膜之上的谷歌眼鏡。

馬柯能終身未娶，一直獨自生活。他沒有公開過自己的收入，但根據芬蘭2011年移動通訊市場價值高達2020億美元推算，他一定非常富有。

“短信交流將永遠與我們同在”

得益于馬柯能的設想和為此制定的標準，短信迅速發展。1995年平均每人每月發送0.4條短信，到了2011年激增到357條。從1992年起手機短信業務誕生，到如今已經走過了20多年的歷程，短信業務從當初的“圣誕快樂”到如今的包羅萬象，甚至已經發展成為當今最主要的通信方式之一，即使在當今各種即時通信工具日益普及的時代，短信服務依舊占領著市場的一部分。不過在使用率方面，如今的短信息就已經遠遠不是即時通訊應用的對手了。

短信受到的沖擊來自即時通信軟件Kik Messenger ，這是一款智能手機上的免費軟件，上線 15 天就獲得了 100 萬的登錄用戶。Kik Messenger 能掃描手機的通訊錄，提醒其中同樣在用 Kik 的聯系人，相互添加，用戶之間就能實現免費的信息對話。從功能上來說，Kik 已經做到了短信能做到的，而且不用花錢。Kik 的做法被幾乎所有 IM（ Instant Messaging）軟件所效仿，此后它們做到了一瞬間獲得手機通訊錄，更進一步地取代了短信。

除了 IM 以外，蘋果 2011 年推出即時通訊軟件iMessage， 在這個方面做了更徹底的整合，它相當于短信+IM，會檢測接受信息的對方是否為 iMessage 用戶，一旦確認可用，短信將會自動切換至 iMessage，用戶甚至不用安裝任何應用。2012 年，蘋果設備的用戶經由 iMessage 總共發送了 3000億條信息。

如今躺在人們收件箱里的信息，已經大多變成了資訊廣告和網站發來的驗證碼。現在的智能手機已成為一部移動電腦，其電話屬性正在被逐漸弱化。短信最廣泛的運用似乎僅剩下驗證機主身份了，這也許是短信存在下去的唯一理由。

在接受英國廣播公司采訪時，馬柯能就曾談到了有關未來短信發展趨勢的話題。當被問到“短信會被 Facebook、Skype 等即時通訊軟件取代嗎？它還能再活 20 年嗎？”他的回復十分肯定：“20年是很長一段時間，我相信短信交流將永遠與我們同在。這并不一定是我們現在所說的短信，而是每條消息無需支付任何更多費用的短信。”