她走

李鐵

對面女人伏在辦公桌上寫東西。張湄看著她，耐心地等。她倆年齡相仿，都是鮮花盛開的年齡，在這個公司里，張湄和她的關系最好。這個好最初是張湄主動的，對面女人是被動的，到了眼下你對我好我對你好，也分不清誰是主動誰是被動。

對面女人寫的東西是個人簡歷，確切地說是在填一張表格。公司推薦她參加總公司最佳職員的競選，據說成功當選者會加薪一倍。她填得格外認真，填完了，遞給張湄。張湄負責這張表格的上報，對這張表格也就有了初審的義務。她認真地看，生怕錯一個字影響她的當選。剛剛看幾秒鐘就發現了問題，學歷一欄她填的是大本，她是自考本科，填學歷大本也沒什么不對，問題是這一次填表說明上注明了要求，學歷只填全日制，否則表格作廢。張湄把表格遞回去，說學歷填錯了。

對面女人說，我就是大本學歷嘛，咋填錯了？

張湄說，要填全日制學歷。

對面女人說，自考學歷國家是承認的。

張湄說，可這次填表要求是全日制。

對面女人說，我全日制才是高中學歷，這么低的學歷我還能有競爭力嗎？

張湄說，你競爭力不是靠學歷，是靠你的能力，咱公司名牌大學畢業生可多了，為啥要推薦你參加競選，還不是看你的能力嘛！

對面女人說，總公司不了解我，學歷就顯得很重要了，不行，我不能改。

張湄說，不按要求填，這張表會作廢的，你必須改。

對面女人說，不，不改。

張湄看見對面女人眼睛開始發紅，不是眼白發紅是眼珠發紅，像眼珠裂開一道看不見的口子，血正從口子滲出來似的。張湄有些害怕，也有些著急。

張湄說，不改表格真的要作廢。

對面女人說，上邊還沒說啥，倒被你卡住了，你啥意思呀？

話出口，對面女人愣住了，張湄也愣住了。對面女人的話是吼出來的，音量不大，有一股氣流作依托。這句話在這個已經停止供暖的春季猶如一把寒光閃閃的刀子，張湄覺得自己的心里一下子裂開了一道口子，殷紅的血一股腦涌出來。

對面女人扔下手里的表格，在張湄還在發愣時逃了出去。張湄愣了足夠的時間后，嘆口氣，搖搖頭。這是一間三個人的辦公室，窗前兩張桌子對在一起，另一張辦公桌放在進門的位置，張湄坐在靠窗的右側，剛才那女人坐在左側。同屋子的人出去辦事了，此時辦公室只剩下張湄一個人，她把頭扭向窗外，天空難得一見地晴朗，春天該有的透明度極高的陽光到處燦爛著，屋外要比屋子里溫暖許多。她在陽光里身子發抖，說不清是冷還是剛才突發情境的余波。

門被推開，進來的是公司的趙副總，這是個比張湄大不了幾歲的女人，溫和而敏感。她對張湄不錯，張湄對她也曲意迎合，如果以公司管理層的人為排頭站隊，張湄應該是排在她這支隊伍里的。她進屋后臉上堆著以往見到張湄慣有的親切笑容，站到張湄對面。張湄也站了起來。

趙副總說，今天天氣不錯。

張湄跟著說，不錯。

趙副總看了一眼桌上的那張表格，說，她填完了？

張湄說，完了。

張湄本想說說剛才因填表而發生的狀況，但嘴唇動了動忍住了。趙副總對她再好畢竟是領導，跟領導說朋友的壞話不是顯低了她的人格？趙副總坐到對面椅子上，張湄也坐下，換一副愉快的表情面對趙副總。

趙副總說，說句工作之外的話，唉，人呀，你越對他好，他越不重視你。

張湄的神經像被針扎了一下，她警覺起來。

趙副總接著說，都知道我對小周好，可小周出了本詩集，卻沒讓我寫序，公司里我除了分管人事，還分管企業文化，論公論私他都沒理由不請我寫序呀。

張湄全身都開始像被針扎了，她強迫自己不發抖。小周是公司里的一個中層，沒事時喜歡在網絡上貼一些分行的文字，說不上有水平也說不上沒水平，有人勸他出一本書，他就自己掏錢把書出了。序言是張湄寫的，張湄的文字秀麗，是微信朋友圈里的原創高手，小周請她寫序她沒考慮太多就給寫了。沒想到趙副總會有這番感慨。

張湄說，趙總，我真不知深淺，我不該給小周寫啥狗屁序言。

趙副總說，沒你的事，你別多心，我說的是小周。

趙副總說罷幽幽一笑，張湄渾身刺痛起來。

張湄在渾河邊的堤壩上走，夕陽掛了半個天空。張湄穿一件黑色的風衣，黑色吸光，她的衣服外寒內暖，內暖使她的身體鼓脹脹的，像揣了一團無法示人的東西。

渾河是這座城市唯一的一條河，盡管瘦弱，還是帶起了一段尋水而居的繁華。堤壩上是一條瘦路，柏油、狹窄、漫長。清晨和傍晚路上都是“走路”的人。走路是時下流行的鍛煉方式，張湄迷戀走路，只要沒有特別的事情，每晚她都會準時出現在壩上，裹入走路的人流中。

走不多遠就會碰上熟人王大姐，或者走出很遠了，以為碰不上了，結果還是會碰上。打過招呼，并和她一路繼續走。更多時候，張湄會找這樣或那樣的借口，躲開她自己走。王大姐原來是公司里的臨時工，在公司里做了二十多年的保潔員，工齡比大多數正式職工還長。一年前她主動辭退，在家安心養老。王大姐是個熱心腸的人，為許多人做過好事，雖都是針頭線腦的小事，許多人還是會念她的好。

躲開王大姐，張湄的走姿變得鬼祟，像是去做一件壞事。她加快腳步，連走得飛快的壯年男人也被她成功超過。走出幾十米后她開始不斷地回頭，她發現不論她走多快，王大姐都和她保持著十幾米的距離。她接著加速，超過一撥又一撥的行人。甩不掉王大姐，她就用越來越多的行人擋住王大姐的視線。

每走出幾百米，堤壩邊就會出現一處向下的臺階，通向相應的胡同和街道。張湄有時會趁著王大姐望不見時，迅速從某一處臺階下去，眨眼消失在胡同或街道的陰影里。

她沒有走遠，而是走進陰影里的某一家快捷酒店，上樓梯或進電梯，去找某一個房間。敲開房門，她的心跳已成驚慌的小鹿。門關上，鎖緊，一個男人迎上來，擁住她。男人的心跳也是一頭小鹿，兩頭小鹿相加，心跳翻倍。上床，脫衣，亂吻亂摸，提槍上馬。間隙，張湄會伸出一只手將窗簾撥開一條縫，向外望，顏色漸深的街巷里有汽車或行人像一道道裂縫般一閃而過。那道熟悉的裂縫在哪里？有時恰巧會看見，深顏色里有一道亮光劃過，王大姐閃著一雙燈泡般的亮眼走過去。張湄一顆懸著的心撂下了。放下窗簾，扭回頭，集中精神，男人開始沖刺，哎喲媽呀，來了！

高潮過后，男人躺在她的身邊喘息。男人叫李一，某事業單位職工，年齡比她大上四五歲，偏瘦，大腿好像還沒她的粗。他們是在微信上認識的。一次張湄坐在辦公室里玩手機，要打開微信朋友圈，卻誤點了“附近的人”，她的微信好友都是手機通訊錄里的親戚、同事和朋友，從來沒搜索過附近的人。她看了幾眼那一排陌生人的頭像，然后退出，就在這時候，手機響了，屏幕上顯示的來電人是“老公”。接電話，老公的聲音依然是熟悉的慵懶，他也沒什么要緊事，就是提醒她下班別忘了買他愛吃的熏豬蹄。通話完畢，見微信上有“附近的人”打招呼，看頭像是個中年男人，五官棱角硬朗，她想拒絕，卻手一按接受了。這個人就是李一。

第一次和李一約會去的是一家咖啡廳，那是她和他在微信上可有可無地聊過無數次之后的事情。約會的發起者是李一。張湄和老公感情甚篤，用她自己的話說，“本沒有赴約的理由”，可她還是應約了。她是個本分女人，從來沒有奢望過婚外情，這樣的事對她來說基本是不可能的，明意識里的壓制實際上助長了潛意識里原本微弱的東西，一念之間的放松立馬使這微弱的東西破土而出，演變成了一次行動。第一次只是喝杯咖啡聊聊天，她還可以對自己有個說得過去的解釋。第二次約會，在咖啡廳的包房里，他們的關系有了令她無法解釋的質變。拉拉扯扯，半推半就，不該在這個場合發生的事都發生了。只這么兩次，就以實際行動確立了關系。再見面，就不羞不臊也不覺唐突地直奔主題了。

張湄溜出快捷酒店時外邊的顏色已經足夠深了，燈火初上，車輛、行人、樓房，在深顏色里影影綽綽。張湄瞪大眼睛四下張望，感覺是做賊成功后的喜悅與刺激。回家的路上她的身體有一種脹脹的滿足感，和男人身體摩擦后給她感覺最深的不是男人的身體，而是女人的身體，她覺得女人的身體就是一套清水房，什么樣的男人進來，就有什么樣的裝修；而什么樣的裝修，又會使這套房子呈現不同的面貌和情趣。

快到家門口了，張湄依然覺得自己神形鬼祟。自從和李一相識，她就是一個有秘密的人，這秘密跟老公不能講，跟父母不能講，跟閨蜜也不能講。她的滿足感來源于身體還是來源于秘密本身，她自己都搞不清。有了這秘密，她的身子變輕了，趙副總給她的刺痛感也沒能增加多少分量。

開門，進屋，房間里的淺顏色使她變成了另外一個人。

這另外一個人是相對那個深顏色里的自己，這另外一個人才是生活常態里的自己。張湄換鞋，換衣服，洗手洗臉，在走出快捷酒店時她已經把自己洗一遍了，再次洗手洗臉，洗掉的是心理的東西。這樣坐到老公身邊，她就相當坦然與隨便了。

長沙發上，張湄把頭抵到老公胸前。對面電視機里正播著青春言情戲，一對年輕戀人也依偎在長沙發上作親昵狀。戲里戲外同一種姿勢，張湄覺得好笑，沒笑出來。

老公順勢把一只手臂搭在她的肩頭上，由于挨得足夠近，他的手正好搭在她左胸口，也就是左側乳房的上緣。她乳房嬌小，老公流露過喜歡豐碩乳房的意思。

吃完晚飯你也該鍛煉鍛煉身體。她說。

有專家講，飯后劇烈運動并不是好習慣。老公說。

走路不算劇烈運動吧，飯后百步走，活到九十九。她說。

你是想讓我陪你一起走？老公說。

張湄噎住了，一時說不出話來。希望老公能夠把身體練得棒棒的，這是她真心愿望，可老公要是陪著她每晚一起走，那就等于把她的秘密逼進了死胡同。能夠讓秘密生長的時間只有晚上走路這個時間段，如果老公闖進了這個時段，這個秘密就會萎蔫的。

好，那我明晚就陪你一起走。老公說。

別，還是算了，我自己走路習慣了，多一個人在身邊，還真不自在。她說。

老公沒有堅持，張湄長舒一口氣，有意把話題岔開。她說人和人的關系真是難處，你對她好還能好出毛病來，就說公司里那個跟我最好的姐們兒，我怕她填表填錯了誤了她的事，她反而認為我是在卡她……張湄說到這兒整個人情緒漠然灰暗下來，對人對事的真實感受只能跟老公講，老公對她來說有恩愛的功能，也有垃圾箱的功能，所有的不愉快都倒進垃圾箱，灰暗情緒才能漸漸晴朗。

是那個胸大的女人吧？老公說。

張湄曾跟老公聊起過好友的乳房，因為張湄的乳房偏小，聊起別人的碩乳，老公的表情就不一般了。張湄沒有接胸大胸小的茬兒，她又說起了趙副總。她說，我不想得罪她，可偏偏得罪了她，我又沒有先知先覺，咋能知道給小周寫序她會不高興呢……

墻上掛鐘的指針滑到該上床的位置。關電視，拉窗簾，上床，脫衣服，鉆被窩。春秋兩季是房間里最冷的季節，被子的涼令張湄縮成一團。待老公鉆進來摟住她，她才漸漸像初開的花朵，漂亮地舒展開。

老公開始在被窩里親吻舒展的她，這是前奏，用不了幾分鐘就會演出主曲。張湄剛在外邊做完本不想做了，又不想冷落了老公，也就極力迎合。主曲上演了足夠的時間才落幕，一馬平川，沒有出現跌宕和高潮。他倆婚齡二十年，孩子都上大一了，算上談戀愛的兩年，二十二年性史，她居然從來沒有過高潮。咨詢過專家，說她是高潮缺乏癥。高潮來了是近兩年的事，是李一帶給她的，這也是她違心背著老公堅持“走路”的原因之一。

睡吧。老公說。

睡吧。她說。

張湄在堤壩上走，如期碰上也在堤壩上走的王大姐。寒暄，找借口分手，張湄懸著的心稍稍往下落了落。碰上王大姐像碰上這條路必須碰上的一個深坑，邁過去了，心才會落下。只是還遠沒有落到底，她還需提十二分小心，超過一堆又一堆行人，讓這一堆又一堆的人成功擋住王大姐一雙敏銳的眼睛，她拐彎，在某個岔口下臺階了，消遁在陰影里，心才算落到該落的位置。

閃身進某家快捷酒店，上樓，奔某個房間，敲門，開門，撲進李一的懷抱，脫衣，上床，上上下下地做，哎喲媽呀！來了……走出酒店時躲進更濃重的陰影里，疾走。身后有人喊她，張湄！

陰影瞬間被撕開一條裂縫，她扭過頭，看見王大姐站在裂縫的亮光中，目光像蹲在高處的鷹隼。王大姐一張原本慈祥的臉占據了整個亮光的部分。張湄笑也不是哭也不是，呆呆地看王大姐。