我于1938年1月18日在抗戰烽火中艱難出生,苦難成長。少年從拾荒到叫賣,整天在死亡線上掙扎,什么快樂的兒童,上學的少年,在我都是天方夜譚,癡心妄想。
在我的記憶中,河北省肥鄉縣大西韓村土改前一年(1946年)春天,當時我八歲。村里傳出要解放了,小孩可以上學了。學校設在大西韓西街西頭路北一個破廟里,先讓孩子們去看看,等到把廟里的神像拆掉后,就可開學了。宗禮兄和我一同去的。那天去的人很多。一進大門,看見一個大木板上貼一張白紙,上面用毛筆寫著兩個字:人、入。老師趙金山(土改時被劃為地主,“文革”中喝敵敵畏自殺身亡)穿著整齊,站在木板旁,指點著那兩個字,讓來到這里的家長和學生學習,很多人不認識,孩子們更不知所措。在另一老師處,登記上名字,就算報名了。未來的教室里有一些可怕的神像,有的小孩子都嚇哭了。這是我一生第一次也是最后一次上小學。不久,就開始土改了,我也失去了上小學的機會。
當時的小學學制是一至四年級,五至六年級稱為高級小學即高小。我在1949年以后,基本不做小生意了,整天跟著父親在地里干農活。春耕、播種、鋤草、秋收、種菜、打場,樣樣都干。晚上,到大哥王宗仁辦的掃盲班讀書識字。1951年冬天,傳來肥鄉縣文教科的消息,要在大西韓村試辦民校高級班,相當于高小,招收掃盲班里年齡小的和小學四級畢業沒有考上高小的學生,為農村培養小學教師和掃盲班教師。我報名參加入學考試?!?br>