洋娃娃也瘋狂

嚴文華

當一個國家的人把另一個國家的人偶像化、刻板化，

把群體的特征強加在個體身上，

就容易出現“美國洋娃娃”“中國洋娃娃”這樣的故事。

不同國家的人，不論差別有多大，都是活生生、具體的個體，

只有把他們當作具體的個體，才有可能了解他們。

只負責出席

美國女孩Sarah和她的好朋友李潔正在洛杉機機場接人。周圍的人頻頻地看著她，因為她舉著的牌子上寫著中文“妹妹”兩個字。在等待的時間，李潔對要接的“中國妹妹”充滿了好奇，她央求Sarah講講怎么會有這個中國妹妹。

“那是我在中國寄宿家庭中的妹妹。那時，我還是個高中生，假期到中國游學數周，吃住在寄宿家庭（homestay）。之前，我從沒來過中國，我的父母也沒來過。去中國前，我和寄宿家庭通過郵件來往多次，完全沒有語言上的障礙。后來我才知道那些郵件都是這個妹妹寫的。她一直在國際學校上學，外語很棒。”

“到中國的第一天，寄宿家庭的人來機場接我，他們一亮相就讓我驚艷。你去過我家，知道在我生活的小鎮上，大家穿著都非常隨意，平時都是T恤、牛仔，只有個別場合才會特別隆重。但那天寄宿媽媽腳踩很高的高跟鞋，身穿禮服，還化了妝，簡直就是明星。寄宿爸爸西服領帶，寄宿妹妹穿著漂亮的連衣裙。我受寵若驚，覺得他們太隆重了！”

“后來才知道，我的寄宿家庭在當地是比較富裕的商人家庭。很顯然，他們很以一個外國人到自己家寄宿自豪。在中國的第一個月，我沒在家吃過一次晚餐，都是在餐廳吃的，而且餐廳的裝潢很豪華、飯菜很精美。我從不知道價格，既輪不到我點菜，也輪不到我付賬，我只負責出現，坐在那兒吃東西。我通常不知道與我們一起吃飯的客人的名字，但覺得一定是成功人士，他們的穿著和談吐不凡。他們通常只對我微微一笑，至多用英文打個招呼，然后就中文交談了。唯一能用英文與我流利溝通的是寄宿妹妹。她的英文地道、流暢，要是閉上眼睛，我都聽不出這是中國人在說英文。但不知為什么，她很少和我說話，只是偶爾用英文和我交流。

在美國我很少出席這樣的場合，我并不知道在這樣的場合我該說什么、做什么，尤其是和中國人在一起時，更別提我不知道對方是誰。所以，我規規矩矩地吃飯，吃完了就坐在那兒。后來我問了寄宿媽媽能否看書，她說可以，我就帶一本書坐在那兒。剛開始出席這樣的場合還挺新奇，但越來越無聊，甚至都不想去了。因為我終于理解了我在這些場合的作用：被展示給不同的人看，讓別人知道有個美國人來到了他們家。”

李潔頻頻點頭，她能理解。Sarah去的那個城市可沒有很多外國人，與外國人交往被視為很有面子。

“一個周末的早晨，寄宿妹妹敲了敲我的房門，把我叫醒，還借給我一套她的裙子。她告訴我過會兒有記者采訪我，我需打扮打扮。我在房間里等著，記者來了，讓我到客廳里和寄宿家庭拍照。記者采訪了很多人，包括鄰居，唯獨沒采訪我。我不知為什么，但不好問。然后一大堆人消失了。發生了這件事，我真的很難過，我不知道自己做錯了什么，人們為什么這樣無視我，沒人問過我是否愿意被采訪，也沒人告訴我是哪一家雜志或報紙來采訪，也沒人真正采訪我。但我知道，他們的報道一定與我有關系。跟美國家人視頻時，我還哭了幾次，爸爸媽媽很心疼，讓我早點回國。”

李潔安慰著Sarah，說：“記者并不是有意無視你，只不過不知該如何與外國人溝通，說不定問了很多問題，都由寄宿家庭代勞了。”

講到這里，一個衣著時尚的女孩拖著行李箱出現在她們面前。“妹妹！”Sarah迎上前，兩人激動地擁抱著。她們先帶中國妹妹去大學報到，安頓住宿，然后三個人坐在咖啡廳里聊天。李潔急著想知道后來Sarah怎么與中國妹妹關系這么好了。

大笑不淑女

“是May的到來促成了變化。”Sarah與妹妹聊起了May的近況。May是Sarah在美國的中國好朋友，當年May回中國探親時，Sarah的父母特意拜托May去看看Sarah。May在Sarah的寄宿家庭住了幾天，與每個人都非常熟，成為Sarah和中國妹妹的共同好朋友。

“確實是May的到來，讓我知道與中國人怎樣交往。我那些憋了很久的問題全都問了出來，‘在中國每個家庭都會去餐廳吃晚餐嗎？‘在外面吃飯有什么禮儀？和中國寄宿家庭相處有什么需要注意的？我可以直接問他們問題嗎？她在美國讀書，與我同齡，有些問題她能回答，不知道的就直接幫我問寄宿家庭。我慢慢知道：寄宿家庭在當地比較有名望，在外吃飯主要是為了款待我，平時他們不會這么頻繁地在外吃飯。寄宿家庭說我可以直接問任何問題。”

中國妹妹大大方方地說：“那時，我從沒和外國人面對面接觸過，只在美劇中看過。Sarah長得漂亮，英語講得好，一舉一動都很優雅，我根本不知道該如何與她溝通。那時，哪怕隨便說句話，我都要先打三遍腹稿，確認語法沒錯誤、單詞沒用錯、發音沒弄錯之后才敢說，很累。Sarah別生氣，那會兒我把你當成真人版的美國洋娃娃（American Doll）。你金發碧眼，屬于中國人心目中典型的美國女孩形象。既然是洋娃娃，那只能作為擺設放在那里，只能遠觀不可近交，我和你自然是有距離的。但May的到來，你就變得活潑，一天到晚與她嘰嘰喳喳，大笑時沒有淑女形象。而May的英語，發音還沒我標準，但她張口就說，完全沒有忌諱。她說錯了，你也完全不在意，還能理解她。有時她甚至英文夾雜著中文說。我也霍然開朗：原來可以這樣與美國人交往！禁錮完全被打破了。”中國妹妹活潑潑地說。

“對對，你也開始嘰里咕嚕跟我說話，什么都說，甚至帶我去你的學校，參加班級活動。還有你爸爸也開始說蹩腳的英文，他說錯時，我們都笑他、糾正他，他一點兒都不在意，還很認真地跟我們學。你媽媽在家做飯時，我也會好奇地在一旁看，看怎么做出美味的飯菜，很想回美國后做給家人吃。你媽媽耐心地教我，讓我幫她剝蒜拿蔥，洗碗切水果。我很開心地幫她做事，因為我覺得她把我真正當作家人。”Sarah眉飛色舞地講。

“是啊！你剛來時，我們覺得你是一個高冷的美國女孩，不輕易開口，后來才發現你非常隨和親切，也能很說，自然就和你親近。你也表現出對中國文化的好奇，我們一起逛街時你什么都想看，為此還混進陌生人的婚禮酒席中，拍新娘和新郎的照片。”中國妹妹和李潔相視一笑：這確實像老外才會做的事。

“是啊，后來我的中文也越來越好，有要求會直接說，不像剛去時什么都不敢說。后兩個月，我過得很開心，每次和美國父母視頻時都眉飛色舞，我真的覺得這是我在中國的家了。”Sarah對中國妹妹說：“等你放假時，我請你去我家玩，我的父母很想見見你呢！他們只在視頻中見到你，現在想見真人版。我一直跟他們說你很有明星范兒。”