帕特里克·墨菲教授訪談錄

美國中佛羅里達大學(xué)帕特里克·墨菲教授是生態(tài)批評界的領(lǐng)軍人物，也是該領(lǐng)域最為杰出、多產(chǎn)的學(xué)者之一。他是《文學(xué)與環(huán)境跨學(xué)科研究》（Interdisciplinary Studies Literature and Environment，ISLE）的創(chuàng)刊主編。在20世紀90年代，他以獨特的視角、敏銳的感受力以及先鋒的姿態(tài)出版了《文學(xué)、自然與他者：生態(tài)女性主義批評》（Literature， Nature， and Other： Ecofeminist Critiques），正式開啟了生態(tài)女性主義批評與實踐。在隨后的二十幾年里，他又先后出版了《以自然為導(dǎo)向的文學(xué)研究》（Farther Afield in the Study of Nature Oriented Literature，2000）、《文學(xué)與文化研究的生態(tài)批評探索》（Ecocritical Explorations in Literary and Cultural Studies，2009）、《橫截性生態(tài)批評實踐：理論問題、文學(xué)分析以及文化批評》（Transversal Ecocritical Praxis：Theoretical Arguments，Literary Analysis，and Cultural Critique，2013）以及《勸導(dǎo)性美學(xué)生態(tài)批評實踐：氣候變化、生存之道以及不確定的未來》（Persuasive Aesthetic Ecocritical Praxis： Climate Change， Subsistence， and Questionable Futures，2015）等專著，不斷將生態(tài)批評理論與實踐推向新的高度和廣度，為生態(tài)批評在世界的發(fā)展做出了卓越的貢獻。受《鄱陽湖學(xué)刊》委托，本人于2015年9月在奧蘭多就墨菲本人的生態(tài)批評理論以及世界生態(tài)批評的發(fā)展等問題對其進行了學(xué)術(shù)采訪。以下為采訪稿的中譯文。

李學(xué)萍：墨菲教授，據(jù)我所知，您在大學(xué)期間所學(xué)專業(yè)是歷史，后來改學(xué)文學(xué)，請您介紹一下這一轉(zhuǎn)變的緣由。

帕特里克·墨菲：實際上，我在加州大學(xué)洛杉磯分校就讀時，一開始所學(xué)專業(yè)是英語。那時，文學(xué)批評理論主要局限在新批評和結(jié)構(gòu)主義兩種批評方法上。這兩種批評方法都不能解決文本的主題問題，特別是政治主題問題，當時這對我來說是個問題。所以，我就改去學(xué)歷史，專攻東南亞與亞洲史，研究殖民主義、新殖民主義以及民族解放斗爭。我的本科學(xué)位論文寫的是關(guān)于1962年發(fā)生在老撾的一場戰(zhàn)爭的新聞報道問題。1973年，我本科畢業(yè)。在接下來的十年里，我曾經(jīng)兩次在歷史系研究生院報到，但都感覺自己對此類研究沒有足夠的興趣。

1981年，為了進行創(chuàng)造性寫作，我決定選修幾門英語系研究生的課程，后來拿下一個碩士學(xué)位。在我選的課程中，有一位教授講授的是杰克·凱魯亞克（Jack Kerouac）的小說《達摩流浪者》（The Dharma Bums），我對作品主人公背后的原型，也就是詩人加里·斯奈德（Gary Snyder）產(chǎn)生了濃厚的興趣。通過斯奈德，我找到了以文學(xué)評論的方式將我感興趣的政治、歷史與文學(xué)結(jié)合在一起的方法。其實，我從未放棄歷史學(xué)或政治學(xué)的研究，而是將其融入到文學(xué)批評之中了。到20世紀80年代，隨著新歷史主義、解構(gòu)主義、美國研究的興起以及文化研究的萌芽，我的這一方法也變得切實可行。我的碩士學(xué)位論文寫的是加里·斯奈德和溫德爾·貝利（Wendell Berry）詩歌中的場所與靈性問題。

李學(xué)萍：您從何時開始從事生態(tài)批評的？那時生態(tài)批評處于何種狀況？

帕特里克·墨菲：以今天的眼光來看，我的碩士論文可以算作生態(tài)批評實踐。不過，在1983年春天，我寫這篇論文的時候，生態(tài)批評這一術(shù)語尚未開始流行。我在這篇碩士論文的基礎(chǔ)上發(fā)表了兩篇文章。之后，在攻讀博士學(xué)位階段，我在“美國研究會議”提交的論文中，就三位男性作家中的蓋亞意象進行了分析，后來這篇文章發(fā)表在《環(huán)境倫理》（Environmertal Ethics）上。我還在其他期刊（如《美國西部文學(xué)》）上發(fā)表了關(guān)于斯奈德研究的文章。所以說，我那時就開始從事生態(tài)批評實踐了，加上當時對蓋亞意象的女性主義分析，到20世紀80年代中期，我的生態(tài)女性主義批評開始成形。那時，也有一些學(xué)者在生態(tài)領(lǐng)域頗有建樹，如約瑟夫·米克（Joseph Meeker）和利奧·馬克思（Leo Marx），但是他們一般不被當作批評運動的一部分。勞倫斯·布伊爾（Lawrence Buell）那時則從事由賽克凡·波克維奇（Sacvan Bercovitch）發(fā)起的“新美國研究”。

在《美國西部自然寫作簡刊》創(chuàng)刊之前，對場所、環(huán)境以及自然感興趣的學(xué)者們主要集中在“西部文學(xué)協(xié)會”，但其研究焦點為非虛構(gòu)文學(xué)作品。我從研究詩歌開始，總感覺該協(xié)會的研究范疇過于狹窄，受到諸多限制。等到我參加工作以后還是助理教授之時，我就曾提議創(chuàng)建一份關(guān)于文學(xué)與環(huán)境的期刊。這一想法我提了好幾年，直到20世紀90年代初才獲得支持。

李學(xué)萍：在歷經(jīng)三十余年的發(fā)展后，生態(tài)批評正朝著多元方向發(fā)展。請問您是如何界定生態(tài)批評的？

帕特里克·墨菲：格羅·費爾蒂（Cheryll Glotfelty）曾為生態(tài)批評做了一個非常寬泛的定義。這一定義很有影響，所以我們可以繼續(xù)沿此進一步思考生態(tài)批評的定義問題。我認為，把這些不同的方向當作一個大的圖譜上的不同線條更為有益。如果我們將生態(tài)批評理解為一場運動，就像女性主義也是具有特定方向的運動一樣，那么我們就可以接受生態(tài)批評這場運動在方向與理論上的多樣性。

女性主義的定義表達了它所關(guān)心的問題，即女性的受壓迫問題。這一定義并未提供問題的解決方案，甚至沒有明確女性主義的具體奮斗目標。生態(tài)批評的定義表達了它所關(guān)心的問題，即文學(xué)與文化對自然的表現(xiàn)問題。在此框架下，生態(tài)批評還有一個特別關(guān)注的問題，那就是人們的文化實踐以及文學(xué)、文化作品中所表現(xiàn)的人類對自然與環(huán)境的態(tài)度，以及這種態(tài)度作用在其他自然實體上所產(chǎn)生的效果。因此，生態(tài)批評一直具有倫理維度，能夠體現(xiàn)文學(xué)反映和導(dǎo)向的人類對大自然的影響的關(guān)注。

我認為，正像有些女性主義評論家那樣，有一些人對生態(tài)批評的倫理及政治含義采取回避的態(tài)度，并將評論的焦點放在美學(xué)上。但是，正像我在最近出版的《勸導(dǎo)性美學(xué)生態(tài)批評實踐》中所指出的那樣，美學(xué)分析不能成為結(jié)構(gòu)主義那樣的分析。結(jié)構(gòu)主義批評歷時很短，這是因為在結(jié)構(gòu)主義分析結(jié)束之時，讀者總會進一步追問“那又怎么樣呢？”以及“因此？”之類的問題。同樣，在美學(xué)闡釋的結(jié)尾之處，讀者也會一直關(guān)心文學(xué)文本或文化藝術(shù)品的美學(xué)維度到底能發(fā)揮什么作用？某一特殊美學(xué)闡釋所蘊含的主題意義又是什么？從主題角度看，我們想要了解的是某一美學(xué)策略具有何種勸導(dǎo)性力量？對我而言，研究魯迅短篇小說的學(xué)者們會思考這樣的問題，我們閱讀姜戎的《狼圖騰》以及亨利·大衛(wèi)·梭羅（Henry David Threau）的《瓦爾登湖》（Walden）或吉姆·斯坦利·羅賓森（Kim Stanly Robinson）的科幻小說《曙光》（Aurora）時也會思考這些問題。

李學(xué)萍：您在《文學(xué)、自然與他者：生態(tài)女性主義批評》以及《橫截性生態(tài)批評實踐》中都談到巴赫金對您的影響。請問巴赫金思想對生態(tài)批評為何如此重要？

帕特里克·墨菲：我在《文學(xué)、自然與他者：生態(tài)女性主義批評》中曾講過，巴赫金的對話思想為我提供了辯證法之外的另外一種思想方式。通過政治實踐與哲學(xué)分析，我發(fā)現(xiàn)無論是古希臘的辯證法還是辯證法的各種現(xiàn)代變體，都存在目的論和決定論傾向過強的問題。

首先，人們總是喜歡以設(shè)想的結(jié)果作為指導(dǎo)其行動的完美方案。當實際結(jié)果與設(shè)想的結(jié)果出現(xiàn)對立時，人們傾向于相信既定的綜合方式。而當實際行動所導(dǎo)致的結(jié)果與設(shè)想不一致或三方辯證關(guān)系在策略層面不成立時，人們往往不去反思設(shè)想的辯證結(jié)構(gòu)是否存在問題，而是認為與設(shè)想相對立的實踐存在缺陷。事實上，毛澤東沒有完全依照馬克思辯證法倡導(dǎo)的階級斗爭思想來領(lǐng)導(dǎo)戰(zhàn)爭，而是依靠農(nóng)民取得了民族解放戰(zhàn)爭的勝利，中國社會主義革命實踐的結(jié)果也是馬克思和恩格斯所始料未及的。

第二，簡化論傾向是導(dǎo)致馬克思主義實踐史中理論建構(gòu)缺陷的原因之一。各種紛繁蕪雜的變量對人類的意識是種挑戰(zhàn)。因此，我們?nèi)菀滓云湃瑢⒁粋€或少數(shù)幾個變量當作全部變量。但事實上，身處在產(chǎn)生這些變量的系統(tǒng)之內(nèi)，我們根本無法對所有變量作出精確判斷。作為思想方法，對話法強調(diào)我們的行動不帶有目的論意義上的終點。相反，由于每一個前進的步伐都會導(dǎo)致新情況、新變量以及對所處現(xiàn)實的新感受和新概念，我們行動的軌跡將會不可避免地發(fā)生持續(xù)不斷的變化。我認為，后結(jié)構(gòu)主義對宏大敘事以及烏托邦式結(jié)果的懷疑精神對這種非目的論思想貢獻頗多。樂觀主義會導(dǎo)致對可能性的優(yōu)化預(yù)測，但是即便是那些被認為是更加美好的社會也會存在不可解決的矛盾與差異。這也是厄蘇拉·勒奎恩（Ursula Le Guin）在她的小說《一無所有》（The Dispossessed）中所表達的一點，也是我強調(diào)將對話法作為方法的原因：對話法使用“支點”（pivots）而非“基礎(chǔ)”（foundations）的概念，無論是對于出發(fā)還是到達來說，“支點”都是供人暫時駐足而非永久不變的停留之地。

第三，至少從恩格斯的《自然辯證法》以及追隨恩格斯思想的人來看，辯證法假定所有的現(xiàn)象（不僅是社會現(xiàn)象）都可以通過正—反—合的關(guān)系進行解釋。這也導(dǎo)致人們將“人與自然”作為根本的沖突，并且認為這一沖突可以通過人類戰(zhàn)勝自然來解決。因為自然這一整體無法被徹底毀滅，也不可能被某種后人類的建構(gòu)（即人類完全生活在人造、合成的世界）所替代，所以這一假想完全是錯誤的。

人類只是大自然的子集之一。盡管我們居住在人造的生活環(huán)境之中，但卻終究離不開大自然。那些人造的環(huán)境離不開人類之外的大自然提供材料，而建筑所用的物質(zhì)材料則在人類存在之前就存在了。此外，人造環(huán)境也只能在相對溫和的氣候和天氣情況下才能得以存在。因此，人類與大自然處于一種相互競爭、相互沖突、相互補充、相互協(xié)調(diào)、相互不一致的對話性關(guān)系之中。只要人類存在，這種關(guān)系就會持續(xù)。羅賓森的小說《曙光》就探討了這一點，這本書非常值得一讀。

第四，巴赫金著作在俄國出版以及翻譯成英語和其他語言的時間順序存在不一致，這也導(dǎo)致對其思想接受的歷史發(fā)展情況以及關(guān)于他的文學(xué)與修辭研究之哲學(xué)基礎(chǔ)存在含混不清的狀況。很多學(xué)者最早或是通過《拉伯雷》和《陀思妥耶夫斯基的詩學(xué)問題》，或是通過最早翻譯的巴赫金論文接觸到巴赫金作品，但是以上作品和文章都集中在文類分析以及文學(xué)話語的表現(xiàn)上。

但是，如果按照巴赫金作品的時間順序，也就是從《走向行動的哲學(xué)》以及《藝術(shù)與責(zé)任》開始，就能發(fā)現(xiàn)他的文學(xué)理論以倫理哲學(xué)為出發(fā)點，強調(diào)讀者與評論者在思想與行動上的責(zé)任。由于讀者與評論者可以改變自身行為，因而能夠?qū)ΜF(xiàn)實世界產(chǎn)生作用。而倘若個體的思想能夠改變其行為，那么作為思想實驗的文學(xué)作品在很大程度上也一定會具有同樣的潛力。

在巴赫金的早期作品中，責(zé)任、獨特性以及事件最為重要。因此，如果我們通過這樣一個第三維度來看巴赫金，就會發(fā)現(xiàn)《拉伯雷》研究并非只注重怪異或狂歡理論，而實際上更為側(cè)重對挑戰(zhàn)階級社會內(nèi)部既定的價值觀和具有不同社會屬性的帶有民主性質(zhì)的激進社會行為之贊賞。陀思妥夫斯基研究聚焦了個體的獨特性以及個體存在所應(yīng)承擔(dān)的個人責(zé)任與義務(wù)。而他后來的寫作，如關(guān)于言語行為的論文，則重點探討了溝通的不確定性以及在溝通過程中，說話人與聽者之間相互建構(gòu)、相互生發(fā)的特征。這也意味著，由于說話人、積極的聽者、語境時刻以及所言說話語的哲學(xué)元素等變量共同對言語行為發(fā)揮作用，溝通就呈現(xiàn)非目的論特征。

對我而言，巴赫金理論的對話思想不僅對生態(tài)批評具有重要意義，對于個人反思自我并指導(dǎo)個體生活也具有重要價值。但是這并不是說，只有通過閱讀巴赫金著作才能達到這一目的。事實上，人們可以通過多種路徑達到這一方向。

對我來說，巴赫金著作與我為自己所選擇追求的思想方式非常契合，但這未必適合每個人。沒關(guān)系。巴赫金思想并非某種需要與其保持一致的“主義”。我想要推廣的思維方式是這樣的：既不接受那種認為“未來業(yè)已存在，明日無非是今日之重復(fù)”的思維方式；也不接受那種認為“未來是某種烏托邦社會，我們已經(jīng)清楚如何到達目的地并且已經(jīng)在路上”的思維方式。這兩種思維方式都將導(dǎo)致人類這一物種被自己制造的廢墟掩埋，而且在此過程中，還將導(dǎo)致無數(shù)其他物種隨之滅亡。

李學(xué)萍：您已出版了幾部生態(tài)批評專著，如《文學(xué)、自然與他者：生態(tài)女性主義批評》《以自然為導(dǎo)向的文學(xué)研究》《生態(tài)批評視域中的文學(xué)與文化研究：藩籬、疆界與領(lǐng)域》《橫截性生態(tài)批評實踐：理論問題、文學(xué)分析與文化批評》以及《勸導(dǎo)性美學(xué)生態(tài)批評實踐：氣候變化、生存之道以及不確定的未來》 等，請問以上著作在研究重點和方法上有何變化？

帕特里克·墨菲：首先，以上作品在研究方法上變化不大。在《文學(xué)、自然與他者》一書中，我提出將女性主義、生態(tài)批評以及對話法結(jié)合在一起的觀點。在該書出版之前，我在多個學(xué)術(shù)會議發(fā)言和期刊論文中也就此作了很多介紹。同時，我強調(diào)理論在生態(tài)批評中的作用。為什么要強調(diào)理論？這是因為在美國生態(tài)批評界，理論還是會遭到批評或不受重視。同時，我還對一些后現(xiàn)代理論進行了分析，討論其對生態(tài)批評運動的價值與存在的問題。除此之外，我還將教學(xué)法內(nèi)容納入該書，而其他研究理論和批評的學(xué)者則會在另外的著作中討論該問題。所以，在我的第一部專著《文學(xué)、自然與他者》中，我開啟了包括理論、應(yīng)用批評以及教學(xué)法三者相結(jié)合的實踐方式，而這個思路是我后來一直沿用的。為了便于讀者了解我在生態(tài)批評領(lǐng)域的發(fā)展歷程，我還提供了一些個人自傳性質(zhì)的信息。我的第一本專著從寫作到出版歷時近十年。

第二，在后來的專著中，我先后探討了美國生態(tài)批評以及世界生態(tài)批評領(lǐng)域出現(xiàn)的一些問題。例如：在《以自然為導(dǎo)向的文學(xué)研究》中，我針對的問題是文類差異、生態(tài)批評的分類以及劃分問題。但是，我對生態(tài)批評所作的這一描述性的分類卻常常遭到曲解，一些評論者認為我此舉旨在為生態(tài)批評研究限定范圍，這實際上是不準確的。頗具諷刺意味的是，你如果去讀那些指責(zé)我限定了生態(tài)批評研究范圍的學(xué)者的書，就會發(fā)現(xiàn)他們的研究嚴格地限定在經(jīng)典作品上，如傳統(tǒng)的自然寫作或惠特曼研究。但實際上，我所有的專著都涉及小說、詩歌、非小說作品，既包括傳統(tǒng)上的純文學(xué)作品，也包括通俗性科幻作品。

第三，在后面的專著中，我更加關(guān)注文學(xué)研究中常見的問題，不僅是像電影和電視劇這樣的文化藝術(shù)品，還包括大壩這樣的工程技術(shù)產(chǎn)品。此外，我還對生態(tài)文學(xué)所反映的未來趨勢進行了探討，如氣候變化、石油泄漏以及淡水資源危機等問題。我也經(jīng)常關(guān)注女性主義與性別問題，但是也并非每次都涉及這些問題，因為一個評論者不能在每篇論文中都對所有問題面面俱到地涉及。

第四，我作品中的很多章節(jié)（特別是最近專著中的）都是應(yīng)專著、會議發(fā)言或?qū)W術(shù)講座稿約而寫。因此，這些章節(jié)中的話題有變化。有時，由于要出版的專著章節(jié)或講座有特別需要，反映在專著中的章節(jié)也就相應(yīng)地有特別的側(cè)重。

第五，例如，生態(tài)批評已在世界范圍獲得發(fā)展，我收到的很多稿約希望我提供比較文學(xué)、話語分析以及教學(xué)法等方面的論文。同時，美國境外的稿約也會影響我使用的文學(xué)、文化、經(jīng)濟與政治案例的選擇。

第六，隨著這些專著的出版，我也更為有意識地不斷拓寬理論類型以及理論家的研究范疇，從而使我的理論與應(yīng)用批評更具復(fù)雜性。所以可以說，我在方法上沒有太大變化，但在理論與應(yīng)用批評的思想上一直處在不斷豐富的過程之中。這一豐富的過程有時是他人觀點啟發(fā)的結(jié)果——或者直接來自一些人，或者來自他們所運用的理論。

最后，我想說的是，我的專著和國際生態(tài)批評、新理論的發(fā)展、新的或我過去不了解的文學(xué)作品以及日漸加劇的氣候變化和飲用水危機等環(huán)境問題之間呈對話性關(guān)系。當然，我本人的愛好、對一些理論和科學(xué)分支的興趣不足以及對某些科幻文學(xué)作品理解上的困難，也給我的生態(tài)批評理論與實踐帶來一定的局限性，我也還需要盡量彌補這些不足。

李學(xué)萍：在您的《橫截性生態(tài)批評實踐》中，您提出“橫截性”（transversality）作為研究方法，請問如何理解該術(shù)語？

帕特里克·墨菲：為了避免在此陷入理論爭端，簡單來說，很多當代思想家都在用“橫截性”這一術(shù)語，如凱文·舒拉格（Calvin Schrag）、德勒茲（Gilles Louis Réné Deleuze）與瓜塔里（Felix Guattari）等。舉例來說，美國高校里的女性主義研究項目往往建立在研究主體而非一個學(xué)科或研究方法的基礎(chǔ)之上。但是可以看到，某一既定的女性主義研究項目的方向往往與該項目負責(zé)人的學(xué)科背景有著直接的關(guān)系。因此，學(xué)校不同、研究項目負責(zé)人不同，這些女性主義研究在研究重點以及教學(xué)大綱上也就各不相同。在有些學(xué)校，女性主義研究偏向人文，側(cè)重文學(xué)和文化研究；但在有些學(xué)校，女性主義研究則屬于社會科學(xué)項目，主要建立在心理學(xué)、社會學(xué)和人類學(xué)基礎(chǔ)之上；也有其他學(xué)校結(jié)合哲學(xué)與政治科學(xué)進行研究。

以上方法對研究女性生活、女性所處的社會條件及其身體和心理特點都不可或缺，但卻沒有哪一種或哪一兩種方法就是足夠完備的。從某一學(xué)校某一個專業(yè)畢業(yè)或取得某種學(xué)業(yè)證書的學(xué)生感覺他們已經(jīng)了解或接觸過自己的專業(yè)領(lǐng)域，但實際上，學(xué)校的教學(xué)資源、教學(xué)人員、專業(yè)的規(guī)模、專業(yè)成立的時間甚至院系在大學(xué)所處的地理位置都會影響該專業(yè)視域的寬度與廣度。而女性主義研究的橫截式方法則會提醒學(xué)生：任何一個專業(yè)的教學(xué)大綱都不能解決該領(lǐng)域的所有問題。

在生態(tài)批評領(lǐng)域，至少是在美國，我們首先要使理論在研究與批評中的作用得到認可。此外，很多學(xué)者也呼吁要增強人文學(xué)者對科技文本的閱讀能力。

李學(xué)萍：請問您如何理解生態(tài)批評“實踐”（praxis），您如何看待環(huán)境運動中行動與理論的作用，您又如何看待生態(tài)批評中文學(xué)理論與文本批評的價值？

帕特里克·墨菲：“實踐”包含理論與具體文本批評之間的相互關(guān)系。從狹義角度來講，政治實踐包含勸導(dǎo)大眾以促進法律與管理上的基本轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變可能意味著對一種政府形式的排斥與對另一種政府形式的接受，或?qū)σ环N管理實體的排斥（如對殖民者的排斥）和對另一種管理實體（如地方民族精英或統(tǒng)治階級）的接受。這種轉(zhuǎn)變也可能不太激烈，如不斷擴大權(quán)利范圍、賦予年輕人投票權(quán)、維護患有精神疾病的社會成員的權(quán)利、人們表達性傾向的權(quán)利等的轉(zhuǎn)變。

在一個社會中，實踐也包括推廣和執(zhí)行那些基于某種哲學(xué)信仰之上的能夠改變?nèi)巳粘Ｐ袨榈奈幕瘜嵺`。通過立法將毆打兒童、吃狗肉等行為定義為違法行為是一回事，而讓全社會將這些行為作為價值規(guī)范則是另一回事。在美國，道路上有提示車輛行駛限速的指示牌，然而，多數(shù)人每天開車都超出限速。實際上，對車輛限速的立法行為并沒有真正引起人們在超速問題上的觀念變化，人們根本沒把超速看作真正的犯罪、不道德或危險的行為。然而，多數(shù)人能執(zhí)行在公共場所或室內(nèi)禁煙的規(guī)定，實際上，政府在公共場所吸煙問題上的監(jiān)管力度非常小，甚至可以說根本就不存在。這是由于，隨著相關(guān)科普知識的推廣和逐漸改變的社會行為，美國公眾在政府執(zhí)行蔬菜水果超市禁煙令之前就已經(jīng)改變了在二手煙問題上的態(tài)度。

意識形態(tài)的討論、解釋、理論發(fā)展與批評都要依靠話語完成。當闡釋與批評的勸導(dǎo)力度達到一定程度時，社會態(tài)度與社會行為都會隨之發(fā)生變化。分析、評判以及發(fā)展關(guān)于生命的理論都涉及思想實踐，并會對意識形態(tài)理論產(chǎn)生沖擊，因而都是實踐形式。在此需要指出，我們并不要求每個人都要成為行動主義者，也不是要求每個人都要成為理論家。然而還需要指出的是，我們需要理論與行動共同發(fā)揮作用以促進變革。

生態(tài)批評是一種實踐形式。它通過對特定主題的強調(diào)、對選定的文學(xué)藝術(shù)作品以及行為的認可和評論，進而改變?nèi)藗兊母兄绞健＿@樣的新感知還會進一步影響讀者和觀看者對閱讀和觀看材料的選擇，對文化作品與實踐的闡釋，以及在其意識形態(tài)領(lǐng)域內(nèi)進一步發(fā)展自己的理論，或者發(fā)展使其走向新意識形態(tài)的理論立場。

尤其要指出的是，生態(tài)批評寫作、教學(xué)與言說能夠引起人們對文學(xué)或文化作品中對自然的表現(xiàn)問題以及環(huán)境問題的關(guān)注，進而引起人們對自己在自然與環(huán)境方面的態(tài)度與行為進行思考和再思考。這種變化可能會發(fā)生在個人和局域范圍，例如垃圾循環(huán)、食用有機食品、成為素食主義者、改變對其他物種的態(tài)度等。同時，這種變化也會涉及個人所作的一些政治決定，如投票支持或反對一些法令或選舉人，支持一些非政府組織機構(gòu)或代表某一環(huán)境團體從事志愿者工作等。

關(guān)于理論與文本分析之間的關(guān)系問題，我要強調(diào)的是，評論者有時傾向于用某些理論去分析文學(xué)作品，或從某一作家作品中總結(jié)出某種理論，但要注意的是，文學(xué)作品沒有義務(wù)固守某種理論。最激烈的爭論往往不是最具說服力的。雖然我認為恩格斯將機械論、決定論的辯證法思想直接應(yīng)用到自然問題上的做法是有問題的，但是我同意他的這一看法：最好的“政治”小說是那些最微妙、具有內(nèi)在勸導(dǎo)功能的小說，是那種以巴赫金對話性而非權(quán)威主義獨白式呈現(xiàn)主題的小說。我在最新的專著中對此進行了具體分析。

李學(xué)萍：生態(tài)批評發(fā)軔于西方，現(xiàn)已發(fā)展成為一項世界范圍的運動。請問：世界范圍的生態(tài)批評呈現(xiàn)何種態(tài)勢，不同國別的生態(tài)批評又有何特征？

帕特里克·墨菲：從某種意義上說，美國人對于此問題是最差的聽眾。這樣說是因為，正像很多人那樣，我們傾向于從自身的歷史和文化角度來回答此問題。我不知道“國別”是否是最好的術(shù)語。我認為，不同文化之間的差異有時候是國別性的，有時是區(qū)域性的。所以，我們可能會更多地使用“超國家的”（supra-national）和“地方性的”（subnational）術(shù)語。然而，這些疆界和差異并不妨礙生態(tài)批評獲得某種統(tǒng)一的方向。即便從宗教角度出發(fā)，人們也可以為生態(tài)批評找到超越國別和文化差異的某種統(tǒng)一的大方向。

關(guān)于世界范圍內(nèi)的生態(tài)批評，我所看到的差異往往是研究的出發(fā)點和所關(guān)注的問題之間的差異。與美國早期生態(tài)批評相比，歐洲生態(tài)批評更為關(guān)注虛構(gòu)作品。在一些國家，生態(tài)批評只注重詩歌分析，完全無視其他文類。在西班牙，由于該文化對女性主義的抗拒，生態(tài)批評與女性主義結(jié)合遇到很大阻力。也有一些國家的學(xué)者們對這一結(jié)合并不感興趣，但在另外一些國家，生態(tài)批評與女性主義的結(jié)合則未遇到大的障礙。

或許，由于生態(tài)批評進入學(xué)術(shù)領(lǐng)域之時包含太多西方理論，中國生態(tài)批評一方面注重包括儒家在內(nèi)的以及更早的經(jīng)典作品研究，另一方面保持了鮮明的中國傳統(tǒng)文學(xué)研究之特色，如側(cè)重美學(xué)研究。而與此同時，不同國家的不同政治情況以及生態(tài)批評學(xué)者所面臨的職業(yè)風(fēng)險也影響生態(tài)批評作為主題性或政治性批評的發(fā)展。

后殖民主義生態(tài)批評對生態(tài)批評整體產(chǎn)生了非常重要的影響并引起對國別文學(xué)大量作品的重估，這也是快速發(fā)展的比較文學(xué)研究的重要內(nèi)容之一。

在一些國家，生態(tài)批評使美國和加拿大關(guān)于原住民的寫作得到更多重視。與此同時，我們也一直在避免那種將所有土著文學(xué)看作同質(zhì)性文學(xué)而忽視每種土著文學(xué)背后重要的具體歷史情況的理想化、浪漫化傾向。

總體來說，生態(tài)批評在世界范圍的發(fā)展所帶來的主要變化在于對理論的認可，而理論部分又是美國生態(tài)批評學(xué)者所持續(xù)抗拒的。當然，這些理論的范圍也是令人震驚的。每個理論都以不同方式改變著生態(tài)批評這個領(lǐng)域，而這些理論的結(jié)合、改變、綜合又不斷生成新視角和新思想。

李學(xué)萍：生態(tài)批評已經(jīng)成為多民族、多文化范圍內(nèi)的運動，業(yè)已取得很大成就，但目前生態(tài)批評還面臨何種問題與挑戰(zhàn)，未來發(fā)展方向如何？

帕特里克·墨菲：首先，我認為生態(tài)批評還會繼續(xù)作為一種相對較新的方法向其他國家和地區(qū)發(fā)展。例如，我把一些學(xué)術(shù)文章發(fā)布在adademia.edu這個網(wǎng)站，當有人用谷歌在該網(wǎng)站上搜索我的名字或文章時，我會收到通知，大約有來自四十多個國家的學(xué)者在該網(wǎng)站上找到了我的文章。盡管這個數(shù)字不算非常龐大，但是有一些學(xué)者來自穆斯林國家，當我在網(wǎng)上收到他們從伊拉克、伊朗、印度尼西亞、巴基斯坦、埃及和尼日利亞等國家發(fā)來的問候時，很受觸動。我還有一些學(xué)生現(xiàn)在在埃及和迪拜工作，他們也經(jīng)常在網(wǎng)上和我討論與生態(tài)批評教學(xué)相關(guān)的問題。

當然，這些學(xué)者都主要從事美國和英語文學(xué)研究或教學(xué)工作，具有很強的英語文學(xué)閱讀能力。所以，對生態(tài)批評感興趣的學(xué)者數(shù)量可能比我所了解的還要多，因為這些學(xué)者的同事也可能通過德語或法語或其他語言發(fā)表的著作來接觸生態(tài)批評。

其次，翻譯作品還會增加。現(xiàn)在，從英語翻譯到其他語言的生態(tài)批評作品越來越多，但是把其他語言的作品翻譯成英語的工作還需要進一步加強。這種翻譯工作需要跨國合作。由于在學(xué)術(shù)風(fēng)格、讀者期待以及我所說的“文化語法”（cultural grammar）之間的差異，很多學(xué)者雖然熟諳英語閱讀，口語表達也很好，但用英語撰寫學(xué)術(shù)論文則有很大難度。因此，請母語為英語的人對其文章或作品進行翻譯和編輯可能是更為行之有效的辦法。

除了對批評類和理論文章與著作進行翻譯，我們還需加強對環(huán)境和自然文學(xué)作品的翻譯。由于出版商對市場和銷售量的顧慮，加上他們對推廣此類作品的意愿并不強烈，這一工作還面臨一定困難。當然，從事生態(tài)批評的學(xué)者需要掌握更多語言，但是即便如此，他們也還是需要用翻譯的生態(tài)文學(xué)作品來進行課堂教學(xué)。

第三，生態(tài)批評會在復(fù)雜性過程中保持發(fā)展，也就是說，當我們考慮文學(xué)作品的主題、結(jié)構(gòu)以及深層含義時，我們將考慮越來越多的變量。這將意味著我們不得不閱讀大量我們感到不熟悉或有難度的材料，有些材料還可能遠遠超出我們所學(xué)的知識范疇，這個過程也會變得更有挑戰(zhàn)性。我們也期待更多的生態(tài)批評學(xué)者不僅要具備基本的自然科學(xué)知識，還要能對工程、物理、有機化學(xué)以及計算機科學(xué)具備一定的理解能力，從而能夠?qū)苹眯≌f和當代現(xiàn)實主義作出評估。

第四，生態(tài)批評這個領(lǐng)域還要學(xué)習(xí)使用遠程會議及虛擬合作技術(shù)。如果我們想要跨越時差和文化及時保持聯(lián)系和互動，我們就要找到一種替代依靠乘坐飛機來解決距離問題的辦法——因為這種旅行方式會加速水力壓裂高峰的到來。有一天，我們將可以通過可持續(xù)能源發(fā)電來支持互動視頻會議，我想這會比找到能夠替代飛機燃油的可再生資源更容易。

[本訪談受北京語言大學(xué)院級科研項目（中央高校基本科研業(yè)務(wù)專項資金）資助（15YJ020010）。作者簡介：李學(xué)萍，比較文學(xué)博士，北京語言大學(xué)外國語學(xué)部講師（北京 100083）]