父親：我的學(xué)生與教師

周脈明

九歲那年，秋季的一天上午，我和鄰居狗剩兒各自抱著一只小豬崽，一起在大街上跑，后面一只老母豬正在“哼哼”地追趕我們倆。我們村小學(xué)的謝老師一手一個(gè)薅住了我倆的脖領(lǐng)子：“這倆熊孩子，走！跟我上學(xué)去，開學(xué)三天了也沒有見你倆的影子，這次可抓到你們了……”

我和狗剩兒第一天上學(xué)就是在這種情況下，被老師抓進(jìn)學(xué)校，按在教室里的座位上的。

人在教室里，心卻在教室外，老師講什么，寫什么，課后留什么作業(yè)，我根本聽不進(jìn)去。我心里想的都是鄰居二娘家的葡萄應(yīng)該熟了，隔壁三大爺家的母狗該生崽了，娘貼的大餅子帶沒帶糊嘎巴……

該升二年級了，我從沒主動在課堂上回答過老師提的問題，沒有寫過一次完整的作業(yè)，更談不上回家寫家庭作業(yè)了。如果謝老師硬逼我寫作業(yè)、記筆記，我背起書包就離開座位，威脅老師說“不上學(xué)了，本來我就不愿意上學(xué)”。謝老師無奈地?fù)u搖頭，只好聽之任之。

剛剛升上二年級不久，一天傍晚，我放學(xué)后在外面和小伙伴還沒有瘋夠就被娘喊回了家。吃完飯，父親問我這一個(gè)月學(xué)什么了？我支支吾吾編了幾句瞎話，本以為就會把父親蒙騙過去。可是父親卻對我說：“兒子，今天生產(chǎn)隊(duì)選隊(duì)長，因?yàn)榈蛔R字，落選了。我想從二年級開始學(xué)習(xí)，可是我白天要干活供咱全家人吃飯，你晚上教我行不？”

“行！沒說的。”我一點(diǎn)兒也沒有猶豫便答應(yīng)了。心想：語文、算術(shù)有啥難的？再說父親不識字，他連他自己的名字都不認(rèn)識，我自信當(dāng)他的老師是綽綽有余。