存在主義式的倫理悲劇

黃顯洋

摘 要：《雷雨》是一部希臘式悲劇，然而因此便用傳統(tǒng)希臘悲劇中“宿命論”等觀點(diǎn)來(lái)解釋悲劇的發(fā)生，筆者則難以茍同。《雷雨》是一部存在主義式的悲劇，可以用存在主義的觀點(diǎn)來(lái)解釋悲劇的形成。本文將運(yùn)用存在主義“人即自由”、“他人即地獄”的觀點(diǎn)來(lái)分析產(chǎn)生《雷雨》悲劇的原因，分析悲劇形成的內(nèi)在原因。

關(guān)鍵詞：雷雨 存在主義 悲劇原因

曹禺自己在《日出·拔》中說(shuō)道：“我很討厭它（《雷雨》）的結(jié)構(gòu)，我覺(jué)出有些“太像戲”了。技巧上，我用的過(guò)分。”這里的“像戲”、“技巧”指《雷雨》的結(jié)構(gòu)十分符合希臘式戲劇的“三一定律”——全戲三十年的恩怨只通過(guò)一天一夜來(lái)展開(kāi)；場(chǎng)景也只有周公館與魯家兩處；戲劇的矛盾更是一以貫之；人物沖突激烈、情感豐富、個(gè)性鮮明，再者“亂倫”關(guān)系的運(yùn)用，讓人不得不聯(lián)想到古希臘的著名悲劇《俄狄浦斯王》的情節(jié)。因此，很多研究者用研究《俄狄浦斯王》的套路來(lái)研究《雷雨》，將雷雨歸類為單純的希臘式悲劇，認(rèn)為導(dǎo)致《雷雨》悲劇的原因是宿命論。這種觀點(diǎn)，筆者難以茍同。

一、宿命論與存在主義

誠(chéng)然，《雷雨》這部作品，多多少少存在宿命論的成分，原始的宗教情緒也可以感覺(jué)得出，這些曹禺先生自己也在訪談中提及過(guò)了。[1]20，23但是若只拿這些思想來(lái)作為《雷雨》悲劇產(chǎn)生的緣由，那便如同將世上的偶然與必然全都交由命運(yùn)，如此令人成為命運(yùn)或上帝的提線木偶，陷入命不由己的漩渦。這種解讀會(huì)讓觀眾把目光放到了罪與罰的報(bào)應(yīng)上，令《雷雨》成為古代神怪小說(shuō)中的一則奇談，使《雷雨》的現(xiàn)實(shí)意義變得稀薄。而用存在主義來(lái)分析《雷雨》悲劇形成的原因則不同。

存在主義認(rèn)為，個(gè)人的存在先于本質(zhì)，個(gè)人為世界賦予意義，因此原本的世界與自己里理解的世界存在偏差，人的思想難以理解形成世界的荒誕性。現(xiàn)代社會(huì)人被“異化”和“物化”，人被難以名狀的孤獨(dú)所包圍，人與人難以相互理解甚至互相傾扎，表現(xiàn)出人在社會(huì)中的悲劇性。存在主義作家如薩特、加繆常用荒誕的故事表現(xiàn)了人在社會(huì)中難以相互理解、相互著想的悲劇，《雷雨》也有相似之處。三十年內(nèi)的諸多巧合同時(shí)發(fā)生才產(chǎn)生了《雷雨》的情節(jié)，以至于許多觀眾將這“太像戲”的劇情歸結(jié)老天的安排。但用存在主義的觀點(diǎn)去想，也可以說(shuō)這些巧合是如同一夜變成甲蟲(chóng)似的荒誕，世界是荒誕的，發(fā)生了什么也可以見(jiàn)怪不怪。將悲劇歸結(jié)于外部的“天意”或“偶然”而忽略戲劇人物本身的內(nèi)在推力是十分不明智的，下面筆者將從人物的內(nèi)因入手，用存在主義“人即自由”、“他人即地獄”的觀點(diǎn)來(lái)分析。

二、人即自由

“人即自由”，這句話盧梭和康德都講過(guò)，然而那是政治學(xué)的定義，與政治學(xué)觀念并不相同。哲學(xué)上的“人即自由”有著一種悲觀色彩。薩特說(shuō)：“強(qiáng)制對(duì)一種自由不可能產(chǎn)生任何作用。”[2]637即人擁有絕對(duì)的自由，自由與人同生同滅，并不以人的意志為轉(zhuǎn)移，自由并不是因?yàn)槲覀兿Ｍ俏覀兩鷣?lái)就不得不自由的存在。

人有身體的自由與思想的自由，世界可以限制你的動(dòng)作，但不能限制你的思想，人的思想只屬于個(gè)人自己，它是自由的，所以他人的思想也是自由的，令你難以捉摸。因?yàn)檫@思想的絕對(duì)自由性，人與人哪怕緊緊聯(lián)系在一起，也很難真正地相互了解。《雷雨》間人物的關(guān)系正反應(yīng)了這一點(diǎn)。

《雷雨》幾乎每個(gè)人物之間都有著聯(lián)系，構(gòu)成了一張錯(cuò)綜復(fù)雜的“網(wǎng)”，一種是“縱向”的關(guān)系，是魯家與周家間的血緣關(guān)系，可惜他們彼此之間并不知曉；一種是“橫向”的關(guān)系，周樸園與魯侍萍、周繁漪；周繁漪與周樸園、周萍；周萍與周繁漪、魯四鳳；魯四鳳與周萍、周沖的多重三角關(guān)系組合，雖然他們各愛(ài)著一個(gè)人，但他們愛(ài)的不過(guò)是自己思想中的那個(gè)他（她），而這個(gè)他（她）則與現(xiàn)實(shí)的他（她）有所出入，可以說(shuō)他們雖然相愛(ài)，但卻各不了解。

存在主義認(rèn)為，人是自己世界的主宰，世界內(nèi)的一切形象與觀念都或多或少地受到了人主觀地加工。你愛(ài)的恨的的那個(gè)“他”都是“他”在你心目中的形象，而不是他自身的存在。《雷雨》中有許多這種例子。如：

周樸園對(duì)侍萍。周樸園是愛(ài)著侍萍的，但是這個(gè)侍萍是照片中的侍萍，是自己心中的侍萍，而不是侍萍的本人。他臆想中的侍萍知書(shū)達(dá)理，不會(huì)老、也不會(huì)成為下人的妻子，因此與老了的侍萍重逢時(shí)，周樸園才會(huì)冷冷地問(wèn)“你來(lái)干什么？”并一直說(shuō)“過(guò)去的事情就不要再提了。”這都表現(xiàn)了周樸園只喜歡自己想象中的那個(gè)侍萍，拒絕接受現(xiàn)實(shí)中的侍萍。

繁漪對(duì)周萍。繁漪對(duì)周萍愛(ài)得癡狂，但這種愛(ài)，是建立在被封閉的周公館里的，繁漪她沒(méi)有親人、沒(méi)有朋友，只有周萍這一個(gè)指望，周萍是她能抗衡絕望的唯一救命稻草。在繁漪的心中，周萍是一個(gè)理解她、能帶她離開(kāi)這兒的人。可事實(shí)上，周萍不僅懦弱，也并不愛(ài)她。初來(lái)周公館的那個(gè)叛逆的少年變了，戲劇中的周萍根本不愛(ài)繁漪，也沒(méi)想帶她走，周萍將繁漪當(dāng)做魔鬼，這與繁漪胸中那炙熱的愛(ài)相聚甚遠(yuǎn)。這種愛(ài)的偏差，或是繁漪的一廂情愿，或是周萍的移情別戀，但不管如何，繁漪與周萍都沒(méi)有相互理解，這一矛盾是導(dǎo)致矛盾激化造成悲劇的重要原因。

周沖對(duì)四鳳。周沖一直認(rèn)為四鳳是一個(gè)特別的姑娘，認(rèn)為她勤勞、善良與別人不同。可四鳳真是如此？魯大海說(shuō)四鳳喜歡車子等事物，周沖難以接受；四鳳與自己哥哥的戀情更令周沖始料未及，周沖愛(ài)的是自己幻想中的四鳳，或者如李健吾先生所說(shuō)：“周沖他愛(ài)的不是女人，而是女性，或者再深刻一些……他愛(ài)的是愛(ài)情。” [3]53所以在得知四鳳與周萍的關(guān)系時(shí)周沖才會(huì)退縮，他才會(huì)說(shuō)：“不，不，我忽然發(fā)現(xiàn)……我覺(jué)得……我好像并不是真愛(ài)四鳳；以前……我，我，我……大概是胡鬧！”周沖用自己的愛(ài)情理想扭曲了真正的四鳳，從而使得悲劇的發(fā)生。

魯大海與周沖。魯大海不理解周沖，也不想理解周沖，觀眾都明白，周沖是好意，可是魯大海卻拒絕接受。原因很簡(jiǎn)單，周沖的身上流著資本家的血，魯大海不認(rèn)為下層人能和上層人溝通。這種思維現(xiàn)在看來(lái)至少是不理智的，可人只要有一點(diǎn)偏見(jiàn)，就難以改變，這種特性使人輕易地就將敞開(kāi)給他人的窗戶關(guān)上，使人與人的相互理解變得困難。魯大海也用誓不回家，來(lái)堅(jiān)持這一種偏見(jiàn)，同時(shí)讓自己的親情為這一種偏見(jiàn)埋單。

繁漪與周沖。在繁漪眼中，周沖應(yīng)該似她一樣，對(duì)愛(ài)勇于追求，可見(jiàn)她根本不了解自己的兒子，因?yàn)樗膬鹤右踩缢那槿艘话悖兄优车囊幻妫辉谥軟_眼中，繁漪應(yīng)該是一為有家教、和藹可親的母親，可惜她的母親是一個(gè)“不檢點(diǎn)”的人，是一個(gè)可以為了愛(ài)情放棄母親責(zé)任的人。可見(jiàn)哪怕是母子，也是根本就不互相了解。

《雷雨》為我們展示了一張巨大的關(guān)系網(wǎng)，每個(gè)人之間似乎都存在著聯(lián)系，可這些聯(lián)系并不能將一個(gè)個(gè)“零散”的個(gè)體“攏”到一起去。

人是自由的，難以干涉的，所以造成了自己眼中的他人與他人自身產(chǎn)生偏差，由這種偏差引起的對(duì)他人的思念、戀愛(ài)、厭惡、相信等感情都是不可靠的，而《雷雨》中的人物卻一意孤行無(wú)視他人的自由，這便是導(dǎo)致《雷雨》悲劇的原因之一，也是導(dǎo)致世界的悲劇性的原因之一。

三、他人即地獄

這句話出自薩特的戲劇《禁閉》中的臺(tái)詞，薩特認(rèn)為，人總是把“他人”看成一個(gè)客體，這就粗暴地剝奪了他人的主觀性、主體性，把活生生的人變成了“物”。他人的目光不僅把“我”這個(gè)自由的主體變成了僵化的客體，而且還迫使“我”多少按他們的看法來(lái)判定自己，專心修改自己對(duì)自己的意識(shí)。當(dāng)然，“我”對(duì)別人也是這樣。于是，“我”努力把“我”從他人的支配中解放出來(lái)，反過(guò)來(lái)力圖控制他人，而他人也同時(shí)力圖控制我。因此，他人便成為了我的地獄。

卡夫卡的小說(shuō)十分具有存在主義的色彩，薩特也在著作中經(jīng)常以卡夫卡的小說(shuō)為例。在卡夫卡的《變形記》中，變成甲蟲(chóng)的格里格爾渴望重新進(jìn)入到家人們的視野，也關(guān)心掛念著家人，他在在母親生病的時(shí)候想去探望，結(jié)果母親被他那丑陋的外形嚇得暈倒；他想去夸獎(jiǎng)妹妹的小提起拉得好，結(jié)果嚇壞了在客廳中的房客，毀了妹妹的演奏。通過(guò)文本我們能知道，格里格爾是好意，可是當(dāng)好意套上了黑色的外殼，這種施加的好意給人的往往只有驚嚇與痛苦，這便是“他人即地獄”的經(jīng)典場(chǎng)景。在《雷雨》中，也造就了許多“他人即地獄”的場(chǎng)景。這種他人對(duì)他人的施壓，也是導(dǎo)致世界悲劇性的重要原因。

周樸園對(duì)繁漪。周樸園對(duì)繁漪的壓迫是全劇的重要矛盾。周樸園逼著繁漪喝藥對(duì)繁漪的精神造成了極大的痛苦，周樸園的施壓并沒(méi)有使繁漪的精神順從或康復(fù)，反倒使繁漪的精神更加亢奮，使叛逆的火苗越燒越旺。周樸園施加給繁漪的強(qiáng)權(quán)構(gòu)成了他黑色的甲殼，使繁漪厭惡他，對(duì)他的接近感到痛苦，形成難以調(diào)和的矛盾。

繁漪對(duì)周萍。張耀杰先生認(rèn)為周樸園與繁漪是大同小異的。[3]72筆者深以為然，繁漪將周樸園對(duì)其的壓力都施加在了周萍身上。周萍已經(jīng)開(kāi)始后悔他與自己后母的關(guān)系，并以此痛苦，不斷地去喝酒、胡鬧試圖忘記這一切。可繁漪就像一個(gè)陰魂不散的幽靈，到處跟著周萍，提醒著周萍的罪孽。繁漪希望周萍能繼續(xù)愛(ài)她，并勇敢地帶她離開(kāi)，可這正是周萍做不到的，于是繁漪采用威逼、恐嚇、跟蹤、玉石俱焚等方式去向周萍施壓，這種壓力，導(dǎo)致了周萍的憂郁與痛苦，并成了悲劇的直接導(dǎo)火索。毫無(wú)疑問(wèn)，繁漪是愛(ài)著周萍的，但就是這份瘋狂的愛(ài)，化為了繁漪身上黑色的甲殼，使周萍驚慌、痛苦，最后將周萍逼進(jìn)了深淵。

四、結(jié)語(yǔ)

存在主義觀察現(xiàn)代社會(huì)，通過(guò)理論來(lái)闡述人的孤獨(dú)與世界的荒誕和絕望。《雷雨》所處的年代所使用的技巧都與存在主義沒(méi)有過(guò)多直接的聯(lián)系，但其所表現(xiàn)的悲劇，是存在主義式的悲劇，是人物內(nèi)因推動(dòng)的悲劇，因此將悲劇的成因歸于命運(yùn)并不太契合，也減弱了《雷雨》的現(xiàn)實(shí)意義。

參考文獻(xiàn)

[1] 田本相，劉一軍.曹禺.苦悶的靈魂 ：曹禺訪談錄[M].江蘇教育出版社，2001.

[2] 薩特.存在與虛無(wú)[M].三聯(lián)書(shū)店，1997.

[3] 張耀杰.戲劇大師曹禺——嘔心瀝血的悲喜人生[M].山西教育出版社，2003.