鄉村脾氣

劉會然

眼下，真該死，大錘媳婦的手一晃，“咣當”一聲，讓酒壺滾落在地。

想都不用想，大錘怎能不生氣，不冒火，不想揍人。酒可是大錘的命啊，你想想，大錘整天在田里忙活，忙完除草忙間苗，忙完間苗忙澆地，零零碎碎的活，整得大錘是腰酸腿痛，脊梁骨都挺不直了。如今，大錘的臉擦了，手洗了，碗和筷子也在飯桌擺好了。大錘也剛在飯桌旁坐下，正等著一壺熱乎乎的冬酒上桌。大錘的嘴巴都在砸吧著、吞吐著，仿佛熱酒正源源不斷地穿透喉嚨，綿軟地順著食道滑向胃部，鉆往骨髓深處。

可是，大錘卻聽到身后那聲脆響。大錘猛轉身，發現媳婦枯木般站立，一動不動。酒壺呢，卻在媳婦腳下，活像不倒翁，左搖右晃。冒著熱氣的冬酒變成了泥鰍，唧唧咕咕，直往地底下亂鉆。

大錘捏緊了雙拳，指節間顫動著輕微的“咯吱咯吱”聲。

如果相同的場景發生在多年前。大錘的手肯定會像錘子，疾風驟雨般砸向媳婦的頭上，臉上，胸部或脊梁上。在一連串無師自通的組合拳后，媳婦的哭聲肯定如鬼哭狼嚎，在屋子里回蕩。這聲音肯定還不肯罷休，乘機逃出屋子，踅出院子，在村里的巷子里亂竄，竄得巷口巷尾的鄰居心慌意亂，提腿就走，潮水般涌向大錘家。

當然，走在最前面的肯定是修真奶奶。修真奶奶是誰？修真奶奶是老族長的三房太太。老族長帶著前兩房太太早就去筆架山上安家落戶了。修真奶奶還身體健碩地在秧村吆三喝四，一副“五四”運動的女學生派頭。修真奶奶是秧村任何運動潮流的潮頭，或者是任何運動隊伍的旗手。……