【摘要】:漢文史料中關(guān)于吐蕃的描述呈現(xiàn)出零碎、分散的特點(diǎn)。不僅如此,許多著述性質(zhì)的史料,如《通典》、《舊唐書》、《新唐書》及《資治通鑒》還存在前后矛盾,以偏概全,欠考證等不足之處。林冠群先生在其論著《掀開蓋頭——唐代吐蕃的真面目》中對(duì)與吐蕃有關(guān)的漢文文獻(xiàn)載記的錯(cuò)誤進(jìn)行了嚴(yán)謹(jǐn)考辨和仔細(xì)梳理,本文將對(duì)其中提到的三處謬誤,結(jié)合筆者自身的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,談?wù)剬?duì)于史料運(yùn)用的幾點(diǎn)思考。
【關(guān)鍵詞】:吐蕃;史料;林冠群
陳寅恪先生曾用“吐蕃一族之興廢,關(guān)系吾國中古史……”[1]來概言吐蕃在我國歷史的重要地位。誠然,吐蕃在其兩百年的政權(quán)更迭變換演進(jìn)中,不僅對(duì)其自身,對(duì)當(dāng)時(shí)的唐朝,后代的西藏,尤其現(xiàn)今西藏的生存發(fā)展有著重大影響。而了解吐蕃,揭開吐蕃的神秘面紗,漢文史料無疑是研究和構(gòu)建古代吐蕃歷史的最重要的史料之一。
林冠群先生《掀開蓋頭——唐代吐蕃的真面目》一文收錄于《西北民族論叢》第八輯,分前言、漢文文獻(xiàn)載記的錯(cuò)誤、有關(guān)唐代吐蕃史論著的商榷、治唐代吐蕃史之管見——以松贊干布生卒年為例和小結(jié)五個(gè)部分。從史籍文獻(xiàn)到現(xiàn)當(dāng)代論著,包舉海內(nèi)外吐蕃史研究的成果及仍需商榷的問題,系統(tǒng)地闡述了古今中外學(xué)者在吐蕃史研究中存在的“無識(shí)于史料批評(píng)”、“無能力分辨史著良莠”、“不起疑引用教法史料”和“引述錯(cuò)誤累累的書籍”的現(xiàn)象。按林教授的話說,他的這篇文章旨在對(duì)有關(guān)吐蕃史的史料和研究成果“作一檢討”,向吐蕃史研究“進(jìn)一家之言”。[2]
與古代對(duì)其他邊疆民族的記載一樣,漢文史料中關(guān)于吐蕃的載記也呈現(xiàn)“小呈現(xiàn)、大分散”[3]的特點(diǎn)。不僅如此,許多著述性質(zhì)的史料,如《通典》、《舊唐書》、《新唐書》及《資治通鑒》還存在前后矛盾,以偏概全,欠考證等不足之處。林冠群先生其文的第二部分對(duì)與吐蕃有關(guān)的漢文文獻(xiàn)載記的錯(cuò)誤進(jìn)行了嚴(yán)謹(jǐn)考辨和仔細(xì)梳理,本文將對(duì)其中提到的三處謬誤,結(jié)合筆者自身的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,談?wù)剬?duì)于史料運(yùn)用的幾點(diǎn)思考。
一、“吐蕃為狗種”
根據(jù)《資治通鑒》記載突厥余部小殺(默棘連)對(duì)唐使袁振的一段話:
吐蕃,狗種;奚、契丹,本突厥奴也,皆得尚主。突厥前后求婚獨(dú)不許,何也?且吾亦知入蕃公主皆非天子女,今豈問真假, 但屢請(qǐng)不獲,愧見諸蕃耳。[4]
胡三省據(jù)此注:“西戎,古曰犬戎,故謂吐蕃為狗種 。”同時(shí)《新唐書·突厥傳》也記載:“吐蕃犬出也。”表面上,這兩則史料明確記載吐蕃為“狗種”,是“犬出”,但林冠群先生認(rèn)為此說法有誤。
通過列舉《舊唐書·吐蕃傳》:“若心遷變,懷奸反復(fù),神明鑒之,同于羊狗”以及《冊(cè)府元龜》中有唐、蕃外交之時(shí),有刑狗為誓的記載,說明狗與其他吐蕃牲畜的地位無殊,表明“吐蕃為狗種”的說法很難成立。而突厥余部默棘連所說“吐蕃狗種”,聯(lián)系上下文便可知,那是因?yàn)橥回蕦掖蜗蛱普?qǐng)“和親”之請(qǐng),遭拒,默棘連便向唐使抱怨,為何“狗種”吐蕃都能娶唐朝公主,這里“狗種”只是請(qǐng)婚遭拒后,內(nèi)心不平衡抱怨的語氣,而非吐蕃起源于犬類。
此外《舊唐書》卷一九六上 《吐蕃傳》記載:“拜必兩手據(jù)地,作狗吠之聲,以身再揖而止。”《新唐書》卷二一六上 《吐蕃傳》記載:“拜必手據(jù)地為犬號(hào),再揖身止。”他也認(rèn)為是“唐人鄙視丑化吐蕃的最佳寫照”[5]。
此處錯(cuò)誤的特點(diǎn)是記載不實(shí),這是很多史料載記中都有的。因?yàn)橥ㄟ^前人遺存史料進(jìn)行加工編纂,很難保證百分之百的客觀如實(shí),加之政治因素和自身立場(chǎng)的關(guān)系,文獻(xiàn)記載中多少會(huì)出現(xiàn)主觀情緒及臆斷情況。非但文獻(xiàn)史籍如此,現(xiàn)代著述也不乏這樣的情況。這讓我聯(lián)想到兩個(gè)例子——
其一,是陶然士關(guān)于羌族的“猶太后裔說”。
陶然士( Rev·Thomas·Torrance,又譯為托馬斯·托倫士、陶倫士) 是清末明初進(jìn)入岷江上游四川境內(nèi)進(jìn)行傳教的英國新教傳教士,得出“羌族”是“華西猶太人”和“中國最早的傳教士”的結(jié)論。
他所處的那個(gè)特定歷史環(huán)境,正是中國開始接受西方“民族國家”觀念,逐步形成“中華民族”認(rèn)同的過渡時(shí)期。陶然士帶著“以語言、體質(zhì)、文化來界定‘民族’的概念” 和英國圣公會(huì)的背景來到華西傳播福音,意外發(fā)現(xiàn)羌族的宗教典禮與《圣經(jīng)·舊約》的記載十分相似,且兩者幾乎“源自同根”。隨后陶氏經(jīng)過逐步考察,最終確信羌族是“中國西部的猶太人”,并且是“中國最早的傳教士”[6]。
這一觀點(diǎn)雖早已被葛維漢、加曼以及當(dāng)今學(xué)者所否定,但在當(dāng)時(shí)他的這種觀點(diǎn)卻具有特殊的時(shí)代意義,并且對(duì)羌民造成了實(shí)質(zhì)的影響。另外,也有部分羌民因?yàn)椴辉敢庠俦豢醋鳌靶U子”,受到漢人欺壓,而有意謀求“猶太人后裔”身份的保護(hù),故意附和陶然士的說法。這樣,一個(gè)本被推翻的觀點(diǎn),一則不實(shí)的記載,卻因?yàn)楦髯缘男叛龊屠嫘枨笤谔杖皇亢颓济裰g產(chǎn)生互動(dòng),共同創(chuàng)造了新的信仰和認(rèn)同,這便是不實(shí)史料記載對(duì)后世產(chǎn)生的影響。
同樣,第二個(gè)是王明珂在《華夏邊緣》一書中提到的“一截罵一截”[7]的例子。
20世紀(jì)80年代之前,由于封建思想意識(shí)和各種政治運(yùn)動(dòng)的存在,北川地區(qū)村寨的人認(rèn)為被稱為藏族或是羌族頗有被歧視的感覺,相對(duì)下游的人稱上游地區(qū)的人為“蠻子”,都含有鄙夷的意味,故大家對(duì)“蠻子”這個(gè)稱號(hào)都避而遠(yuǎn)之。所以每當(dāng)外來人詢問誰是真正的“蠻子”,或者兩方發(fā)生沖突時(shí),下游的人就稱上游的人為“蠻子”,也以此為罵人的話,而上游的人就會(huì)罵更上游的人,依次北上,于是出現(xiàn)了一截罵一截的現(xiàn)象。顯然,后人研究此地區(qū)的羌族源流,并不能以此為證據(jù)從而下結(jié)論。
王明珂曾指出歷史文獻(xiàn)并不是一個(gè)“真?zhèn)问穼?shí)集結(jié)而成的史實(shí)庫”,而是一種“社會(huì)記憶”[8]。族群在其發(fā)展演進(jìn)的過程中會(huì)強(qiáng)化某些集體記憶,以此加強(qiáng)凝聚力和自信心。正如前文“吐蕃為狗種”和“猶太后裔說”的觀點(diǎn),雖一古一今,但之所以出現(xiàn)這樣不實(shí)的載記與結(jié)論,并對(duì)后世產(chǎn)生過一定時(shí)期的影響,則是受了記錄者當(dāng)時(shí)的身份立場(chǎng)或是認(rèn)知水平的影響,反映了作史者的時(shí)代背景;同樣,族群也會(huì)“結(jié)構(gòu)性失憶”[9],創(chuàng)造新的有利于自己的新的集體記憶,“一截罵一截”便是例證。
無論是被強(qiáng)化的集體記憶還是被選擇的“結(jié)構(gòu)性失憶”,這樣被記載流傳下來的文獻(xiàn)和論述并不能不假思索地作為我們的研究論據(jù)來使用。可見,亦古亦今,無論是歷史文獻(xiàn)還是現(xiàn)當(dāng)代論著,文本載記中總是會(huì)存在歪曲不實(shí)之處,深究其原因,歷史背景,創(chuàng)作動(dòng)機(jī),不一而足。對(duì)于我來說,教訓(xùn)便是不可偏聽全信,史料在使用之前還要仔細(xì)推敲,小心考證。不可毫不起疑地便拿來使用。
二、“婦人無及政”
《新唐書 》記載吐蕃“婦人無及政”。《冊(cè)府元龜》亦載吐蕃“女子無敢干政”。林冠群先生認(rèn)為此類記載有誤。他通過其著作《唐代吐蕃歷史與文化論集》列舉的墀瑪蕾、蔡邦妃論述,證明她們均有從政經(jīng)歷,尤其是墀瑪蕾,她還以國母贊普祖母身份,“及政”、“干政”,甚至“主政”[10]。更有《新唐書》卷二一六記載:“贊普之祖母遣其大臣悉熏熱來獻(xiàn)方物,為其孫請(qǐng)婚”。經(jīng)過林冠群先生在文中的論述,我亦認(rèn)同他的觀點(diǎn):不但吐蕃婦人有攝政之實(shí),更可見漢文史料中有前后自相矛盾之處。
通過這出謬誤,我想到曾經(jīng)初學(xué)寫論文的經(jīng)歷。筆者本科為歷史學(xué),平時(shí)閱讀不深不專,文獻(xiàn)功底弱,待到要做某一題時(shí),方才檢索那方面的文獻(xiàn),挑出可以支撐文章觀點(diǎn)的條目,編排整理,蒙混過關(guān)。前不久看了嚴(yán)耕望先生的《治史三書》[11],發(fā)覺自己的做法大錯(cuò)特錯(cuò),本末倒置。
以正史為例,嚴(yán)耕望先生認(rèn)為,閱讀時(shí)不可“以自己研究的題目為主,一目十行的去翻材料”[12],可將研究題目放于心中,要從頭到尾,從“第一個(gè)字看到最后一個(gè)字”[13],一面尋覓所需的材料,隨時(shí)摘錄,一面廣泛注意題目之外的各種問題。這不僅對(duì)一個(gè)時(shí)代有概括性的認(rèn)識(shí),也避免了遺漏重要材料的可能。在閱讀到林教授指出史料載記中類似“婦人無及政”前后矛盾的現(xiàn)象,再聯(lián)想起嚴(yán)老在書中的告誡,我不禁有些臉紅。這也再次是我明白,以后閱讀史料還是要踏踏實(shí)實(shí),這件事上沒有捷徑可以走,有的時(shí)候看似自己速度快了,其實(shí)遺漏錯(cuò)過更多重要的東西,反而是慢了。所以在未來的學(xué)習(xí)中,我也要時(shí)刻提醒自己,萬萬不可重蹈覆轍。
三、“以手捧酒而飲之”
《通典 》 卷一九〇《邊防六》西戎二吐蕃條記載:
……俗養(yǎng)牛羊取奶酪供食……不食驢馬肉,以麥為麨……無器物以手捧酒而飲之,屈木令圓以皮作底就中而食……[14]
《舊唐書》卷一九六上《吐蕃傳》記載:
……接手飲酒,以氈為盤,捻麨為惋,實(shí)以羹酪,并而食之。[15]
《新唐書》卷二一六上《吐蕃傳》記載:
……其器屈木而韋底,或氈為盤,凝麨為碗,實(shí)羹酪并食之,手捧酒漿以飲。[16]
林冠群先生認(rèn)為漢文文獻(xiàn)中記載吐蕃“無器物以手捧酒而飲之”[17]的說法不實(shí)。理由大致可歸納為四點(diǎn):其一,通過分析,他認(rèn)為吐蕃當(dāng)時(shí)的手工業(yè)發(fā)展水平足以制造餐具等木碗,既然有吃飯用的餐具不可能造不出喝酒用的器皿;其二,酒為谷物釀造頗為珍貴,用手引用易造成浪費(fèi),不合情理;其三,當(dāng)時(shí)已有碗貼身入懷放的社會(huì)習(xí)俗,合理推斷出飲酒時(shí)亦然;其四,藏人有在領(lǐng)受敬供神袛酒水時(shí),絕不用碗,必以手承之,以示敬意的宗教禮節(jié)。通過以上四點(diǎn),他認(rèn)為此類載記不實(shí),而不實(shí)的原因可能是唐使在吐蕃看見的只是蕃人在特定場(chǎng)合,即是在領(lǐng)受敬供過神袛?shù)木扑`以為此乃蕃人飲酒的一般習(xí)慣,載之于書。
此處謬誤是因?yàn)橐云湃褌€(gè)別現(xiàn)象等同于了普遍做法,為后人了解當(dāng)時(shí)真相帶來不便。這便讓我想到,我們?nèi)缃裨谧鎏镆皶r(shí),也可能犯同樣錯(cuò)誤,由于不太了解當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗情況,又不加以深入調(diào)查研究便記錄在案,反倒易寫出與真實(shí)情況有出入的論述。
結(jié)語
林冠群先生的文章中還論述了中外學(xué)者現(xiàn)代論著中值得商榷的地方,本文僅列舉其中三處漢文文獻(xiàn)的載記錯(cuò)誤,可將其分別歸納為:記載不實(shí)、前后矛盾和以偏概全。分析錯(cuò)誤的形成原因,引發(fā)了筆者對(duì)于自身經(jīng)歷和今后學(xué)習(xí)的幾點(diǎn)思考。做學(xué)問沒有想象中那么容易,把學(xué)問做好就更不容易。不論是歷史學(xué)還是民族學(xué),對(duì)于史料的習(xí)得、鑒別、運(yùn)用都是學(xué)習(xí)研究過程中極其至關(guān)重要的環(huán)節(jié)。不論是傅斯年所云“上窮碧落下黃泉,動(dòng)手動(dòng)腳找東西”[18],還是王國維“二重證據(jù)法”中地下之新材料和紙上之新材料,通過這次的思考,我深感研究時(shí)所面臨的史料,不論是地下的考古發(fā)現(xiàn)還是文獻(xiàn)古籍,無時(shí)無刻無地不面臨著大大小小的陷阱,稍不注意就可能引述了不實(shí)的文獻(xiàn),得出錯(cuò)誤的結(jié)論。唯有打好基礎(chǔ),不斷豐富自己,廣泛閱讀史料,仔細(xì)甄別考證,才有可能做出負(fù)責(zé)任的研究。
[1]林冠群:《掀開蓋頭——唐代吐蕃的真面目》,《西北民族論叢》第八輯,第28頁。
[2]林冠群,前引文,第28-80頁。
[3]吳玉貴:《古代吐蕃漢文史料編年輯考(638-663)》,《中國藏學(xué)》2012年第S1期,第277頁。
[4]司馬遷編著:《資治通鑒》卷二一二,唐紀(jì)二八開元十三年四月,北京:中華書局,2012年3月。
[5]林冠群,前引文,第32頁。
[6]池翔:《想象的他族:英國傳教士陶然士的羌族認(rèn)知》,《東岳論叢》,2012年第4期,第94-101頁。
[7]參見王明珂:《華夏邊緣:歷史記憶與族群認(rèn)同》,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2006年4月。
[8]王明珂,前引書,第48頁。
[9]王明珂,前引書,第28頁。
[10]林冠群,前引文,第34頁。
[11]嚴(yán)耕望:《治史三書》,上海:上海人民出版社,2011年6月。
[12]嚴(yán)耕望,《治史三書》,上海:上海人民出版社,2011年6月,第18頁。
[13]嚴(yán)耕望,前引書,第18頁。
[14]杜佑:《通典》卷一九〇《邊防六·西戎二·吐蕃》,北京:中華書局,1988年12月。
[15]劉昫:《舊唐書》卷一九六《吐蕃傳》,北京:中華書局,2007年。
[16]歐陽修:《新唐書》卷二一六《吐蕃傳》,北京:中華書局,2003年。
[17]林冠群,前引文,第30頁。
[18]傅斯年:《歷史語言研究所工作之旨趣》,載于《中央研究院歷史語言研究所集刊》,廣州:商務(wù)印書館,1928年,第8頁。