專家是怎樣煉成的

小識

誰都希望自己是“天才”。英語的“gift”，中文的“天賦”，都有“天將降大任于斯人也”的意味。好像“才能”是張彩票，出生時摸一張，接著就靜靜等待，到了開獎日刮開一看，別人喜中大獎，自己“謝謝參與”。天不予我，奈何奈何？難道只能重新投胎？

且慢，別急著再抽一張。或許世上本沒有“天才”，只有“專家”——“天”生我“才”并不科學。佛羅里達州立大學的心理學教授安德斯·埃里克森就持這種觀點。

埃里克森是研究“專家”的專家。他發現，很多人之所以未能成為佼佼者，要么是未能堅持練習，要么是徒有恒心與雄心，卻搞錯了練習的方式。

基因決定了有些練習注定是徒勞無功，假如你非要“無器材徒手飛行”，再多練習都無濟于事。然而，但凡“有人曾成功”的領域，科學的練習方式也能助你成為一流專家。

先說錯誤的練習方式。要學一項新技能，通常步驟如下：

買買買。學樂器，就買樂器；學繪畫，就買畫具；學健身，就買器材……在這個商業社會，不先買點東西簡直就無法學習。

師傅領進門。兩類師傅可以領人進門，一是直接師傅——教練或導師，能提供直接指點；二是間接師傅——文字、視頻、公開課，靠自己琢磨領悟。學習通常從易到難，循序漸進。按照直接或間接師傅的要求，先修一課，修到自覺掌握，便提升難度；再自覺掌握，再提升難度……如此不斷循環。直到你自己覺得，已經從“一無所知”學到“略懂一二”，可以出師了。

修行在個人。出師以后，怎么繼續練？自然是“拳不離手，曲不離口”。該吊嗓吊嗓，該站樁站樁。外語就每天把學會的東西說幾遍，彈鋼琴就每天把學會的曲子彈兩輪。年復一年堅持不懈，功夫下得如此深，鐵杵必成繡花針，對吧？

錯！

埃里克森管這種修行，叫幼稚練習。從你自覺“基本可以了”的那一刻，進步就停滯了。即使花再多時間，也只是“降低了完成某事的難度”，而不是“提升了某方面的能力”。

真正能提升能力的練習，叫預思練習。預，是有明確預期，怎樣的練習成果是好，怎樣是差，并且知道需要衡量哪些指標來給自己反饋。思，是要用腦思考，不是一味沿用老辦法，而是用各種新方式不斷嘗試，刻意練習。如此，才能不斷往上突破。

一項英國研究顯示，倫敦的士司機與公交司機同樣開車多年，但只有的士司機負責記憶空間位置的大腦海馬區變大。蓋因公交司機每日開同一條路線，固然駕輕就熟，大腦卻未得足夠挑戰。而的士司機需要時時掌握倫敦最新路況，思考如何最快最順地將乘客送達，大腦遂得充分發展。

一個學會拉《梁祝》的人，重復練5年后可能拉得不費吹灰之力，對曲子的控制力與表現力卻不曾精進半分，沒準還不如剛學會時。頂級醫院里，老醫生是一流人才，因其持續面對疑難雜癥，必須不斷突破自我。在無甚挑戰的小醫院，年資高的醫生有時反而知識陳舊落后，還不如畢業沒多久的青年醫生。才能如逆水行舟，不進則退。順風順水地練了一萬小時？你可能只是在幼稚練習。工