牛背山 封不住的夢

hostelst

夢想駐地

位于四川省瀘定縣興隆鎮蒲麥地村。牛背山的一群年輕人，用青春熱血去打造一個現代化青旅，以此來追求公益夢想。在建筑師李道德的帶領下，經歷了最艱難的改造、最無望的完工日子。整個工程耗時大半年，是《夢想改造家》第一季的收官之作，也是投入最多、工程最大、最具公益性的項目。

建一棟房子 留住一片山鄉

2014年元旦，大雁和他的伙伴們第一次來到蒲麥地村，山上是奇幻的云海風光，瑰麗奪目，村里卻有一大半上著鎖的院子，孤獨寂靜。只剩留守的老人、兒童，守著這片美麗的土地。

大雁喜歡這個山村，尤其是那些就地取材而建的石木結構老房。據說都是依照當地的古法建造而成，不僅漂亮，而且結實，2008年大地震都沒受到絲毫影響。但村里人丁如此稀少，這些院子以后怕都要荒廢了。出于職業習慣，在公益組織工作的大雁帶著伙伴們把這次跨年旅行改成了為期3天的鄉村社會調研。他們覺得一定可以為這個世外桃源般的小村子做點什么。“留住它的美好。”

結合當地的“優勢”和常出門旅行的經驗，大雁憑直覺認定發展優質民宿帶動旅游綜合服務是蒲麥地能留住人、留下建筑最好的出路。“現在國內外有很多這種山鄉改造案例，比如日本的越后妻有，國內的碧山、法云安縵，都是利用當地原有民居的特色讓一個地方有機地新生。”他覺得蒲麥地也可以。就這樣，他們租下村里獨居老人三叔家房子10年的改造、使用權，建起了他們的“牛背山蒲麥地青年公益實踐基地”，并開始規劃對老房子的整修。

要有現代衛浴、寬敞的公共空間、山難救援室……細致的規劃需要專業的幫助。無意間，大雁和曾參與汶川地震救援時結識的朋友聊起了此事，恰好朋友在做家裝改造節目《夢想改造家》，當即被納入節目選題，并邀請了國內最新銳的青年建筑師李道德親自操刀設計。

“從來沒為一個工程走那么遠的路。”設計師李道德笑。他們從成都到牛背山，趕上堵車，6個小時的路走了12個小時，然后徒步上山又是一天。“也沒做過這么難的項目。”牛背山的路不但窄，且坑坑洼洼，兩側也沒有任何保護設施，大型工程車都不愿意上山。山上生活條件艱苦，工人都不愿意來。施工又趕上雨季，工期一拖再拖。好不容易找到了一個相對成熟的工程隊，干到一半又因一些風俗差異和當地人產生了摩擦，被村民趕跑了。后來只能在當地臨時組織隊伍，結合當地蓋房子的方法指導著干才完成。

點亮一個山村的夢想

若只是按照大雁的委托要求，或許容易許多。但勘察了當地后，李道德認為這個項目的改造絕對不應該止于功能。它必須成為一座特別的建筑，能夠讓這個村莊因此被外界關注，能夠點亮這個山村的夢想。

老房一共3層，旁邊有一個水泥磚房，一層是雜物間，二層是住房，還帶一個閣樓，房間的透氣性、采光都很差。房子依山勢而建，二層正房外一個開闊的平臺，當地人管它叫“壩子”，是難得的一塊平地。壩子延伸了房子的公共空間，李道德把改造焦點放在了這個壩子上。

為了增加壩子的延伸感和視野的開闊度，首先拆了與原本建筑極不協調又有諸多安全隱患的“水泥盒子”，取而代之的是一個既能避風擋雨，又能遮陽納涼的異形“檐棚”。從一樓地面生長，銜接起二樓正房的屋檐和閣樓的房頂，再在壩子的右邊高高聳起如同一個巨型的拱頂。如此，既罩住了建筑的氣場，又與周邊環境融為一體。設計師說：“這個起伏的屋頂與背后的大山及遠方的云海之間存在著某種形式上的關聯，但我們更希望營造的是內心與情感上的聯系。當大家徒步多時至此，遠遠地看到，村口有這么一個小小的、獨特又熟悉的建筑泛著微微暖光，就像航船在大海的航行中看到了燈塔，給人們一個召喚，一種鼓勵，一份歸屬感。”

拱頂是李道德設計的當地與外界生活的“紐帶”，在拱頂和它的延伸之下，可以看到這座房子的過去、現在，甚至對未來的憧憬。它是整個改造中最精彩的部分，也是施工建設中最復雜、艱難的部分。最初，他們希望用木頭的榫卯結構來造，反復磨合后，轉而“就地取材”和“當地人施工”，選擇了當地盛產的慈竹所提煉而成的新型竹基纖維復合材料。

拱頂所需材料是異形的，材料商從沒加工過，覺得無法實現而一直拒絕。在他們軟硬兼施反復懇求后才勉強一試。他們用計算機的模型出圖紙，根據圖紙在地面上放樣，工廠預制出來后運到現場。最后在現場，設計師和工人、材料商一起動手，邊實驗、邊加工、邊優化設計、邊建造，才完成這個異形框架結構的搭建。

異形拱頂如何鋪瓦，團隊也反復推敲。“最初我們希望定制一種S型的瓦，因為它是雙曲面，可以保證在坡度變化時雨水不會流入縫隙。”結果可行性不大，只能選用當地小青瓦。為了解決漏水問題，他們在傳統的溝瓦和蓋瓦下面又多做了一層底瓦。

簡單的開始 不簡單的未來

為了透光，他們把老房一樓和二樓正面的老墻全部打掉。一樓用整面的玻璃雙層幕墻把陽光充分地引入房間，規劃成公益實踐基地和山難救援中心的辦公室、物資儲藏室。同時用柜子隔離出一個“房間”，作為平時工作人員的休息室，必要時還是遇險傷員的急救室。

二樓給房東留了一個房間，其余的都規劃為公共空間。屋子用可以全部打開的鋼架玻璃門與壩子聯通，外邊是大家嬉戲玩耍的活動空間，里邊就是住宿的接待區和圖書室、咖啡廳。無論是住這里的客人還是村里的孩子，都可以在這里看書、聚會。

當地人慣用燒柴火的小鋼爐取暖、燒水，因此每家每戶都會堆滿劈好的木柴。李道德把這個元素運用到設計中，鋼架玻璃門上正好可以疏密有致地擺放劈好的木材，用的時候就隨手取下。既結合本地生活，又是房間最溫暖的裝飾。后來，這些木頭被驢友們當做留言墻。他覺得十分有趣。

原本廢棄的閣樓被改成住宿空間，兩個單間和10個床位緊湊排列。為了消除閣樓低矮的壓抑，設計師用飄逸的紗幔裝飾。半透的老棉麻布，既帶來田園生活的拙樸詩意，也為居住者提供柔軟溫暖的舒適感。

老房一側還有一個雞窩和豬圈，設計師一番改建并引入了上下水系統，將最污濁的部分改成最明亮的現代廚衛。不過因為整體改造的困難，上下水系統沒有接入主體建筑，稍顯遺憾。“我們先解決一個問題，日后慢慢升級。”大雁已經很滿意。

條件所限，還有一些通風、采光等未能實施。“很多人甚至是因為這個建筑才知道了牛背山，來到了蒲麥地。我們也收獲了很多經驗，已經是非常大的成功了！”

從硬件上看，這里只能算一個很普通的青旅。但在村莊，它的存在不一般。這里不但是一個歇腳的地方，更為村民搭建了一個與外界連通的平臺。村里人越來越相信大雁和他的伙伴描繪的“蒲麥地山鄉復興計劃”，也越來越積極地參與其中。