李 潔
一直以來,信仰都是一個(gè)比較微妙的話題。它往往代表了種種不便描述、不可言說的內(nèi)涵,這倒并不是說信仰本身有多么神秘,相反,也許正是因?yàn)楸徽務(wù)摰锰啵瑺可嫫渲械囊蛩剡^于駁雜,使其反倒愈加說不清楚。與西方深厚的宗教背景不同,在中國傳統(tǒng)文化當(dāng)中,除了對于權(quán)力和神靈的崇拜之外,由于人類認(rèn)識能力有限,自然界中一些不能解釋的現(xiàn)象往往會帶給人類恐慌與畏懼,早期對于自然的尊重與敬畏便成為人類信仰的一部分。這種情緒在歷史的演變過程中逐漸表現(xiàn)在對自然的愛護(hù)與對生命的尊重。衍生到文學(xué)作品當(dāng)中,對人與大自然關(guān)系的探索,對生命的關(guān)注與頌揚(yáng)就成為不斷闡述的主題。本期“每月詩歌推薦”中的詩作可以說是對于這一話題的最好詮釋。
面對浩瀚無邊、深不可測的大千世界,個(gè)體生命的渺小不言而喻。在面對無法改變的際遇安排,生命的脆弱與無助也會暴露無遺,在詩作《小黃馬》里,命運(yùn)的輪回帶給人的無助之感便滲透其中,“小黃馬在草原上悲傷地慢慢跑”這一句在短短的詩行當(dāng)中重復(fù)出現(xiàn),一方面強(qiáng)化了詩歌的韻律感,另一方面卻也在無形中使得詩中命運(yùn)的輪回之累更加重了一層。從“媽媽累死在草原”的一刻起,“小黃馬”“承襲”的命運(yùn)便已注定,詩人除了對這種無奈的安排表示深深的“悲傷”之外,結(jié)尾一句“蒙古包里馬頭琴聲多么悠揚(yáng)”,更是從人道主義精神出發(fā)顯示出了強(qiáng)烈的悲憫情懷。如果說臧克家的《老馬》寫出了對苦難的忍耐,那么,這里的《小黃馬》無形中將生命的脆弱與人類文明的進(jìn)步之間玄妙的關(guān)系揭示了出來,“蒙古包里馬頭琴”悠揚(yáng)的樂聲背后隱含著人類對動(dòng)物界的殘忍掠奪,從“小黃馬”的視角去揭示這種不平等的關(guān)系,自然呈現(xiàn)出不一樣的心理感受。
如果說對動(dòng)物界的悲憫在某種意義上出自于一種生物的本能,那么,自然界在人類的情感世界當(dāng)中所扮演的角色會較為復(fù)雜。大自然的鬼斧神工所造就的一切杰作均是那樣難以捉摸,此時(shí)可能是會帶給人類災(zāi)難與痛苦的“魔鬼”,彼時(shí)可能會成為人類的知音,這也是歷代文人筆下經(jīng)常表現(xiàn)的主題,縱情山水,徜徉于大自然的懷抱中歌詠唱和,書寫千古風(fēng)流文章。這一主題延伸到當(dāng)代新詩,面對現(xiàn)代文明的浸染,能夠?qū)さ靡环轿唇?jīng)雕飾的天地實(shí)屬難得,出現(xiàn)在詩人筆下的種種自然界的美好往往帶有人工斧鑿的缺憾,但是對于自然界的期許與寄托的情感卻也從未改變過。在《小謠曲》中,無論是“流水”“亂石”中時(shí)空之永恒,還是在盛春時(shí)節(jié)“峽谷”之幽美,終究都是“我”記憶中關(guān)于“你”的印記。“手指纖長,愛笑//衣服上的碎花孤獨(dú)于世。”昔日的場景在自然界中留下了抹不去的痕跡,每一處自然風(fēng)物都帶上了人類情感的羈絆,那么這里的情與境在某種程度上實(shí)現(xiàn)了完美的交融契合。而《小風(fēng)歌》對人與自然關(guān)系的探索更深了一層。詩歌采用了倒敘的形式將一個(gè)歸鄉(xiāng)的游子內(nèi)心的波瀾層層掀開,“風(fēng)”見證了“多年前我順風(fēng)漂移的輕/行囊的重”,“風(fēng)”也懂得在衣錦還鄉(xiāng)的榮耀之下所經(jīng)歷的辛勞。當(dāng)此時(shí)的“我”已歸于塵土,成為“一捧泥土的組成部分”,并且“愿意就此身陷故土心如止水”,但是“風(fēng)”——這個(gè)自然界的精靈仍然會找到這個(gè)曾經(jīng)不甘寂寞的靈魂,縱使時(shí)間已經(jīng)模糊,歲月早已變遷,“我們”已經(jīng)回歸到了生命最初的形態(tài),人類經(jīng)歷過的所有榮辱苦難在這里已然化為烏有,但是自然界作為最終的見證者,它的記憶永遠(yuǎn)不會抹去。
無論是動(dòng)物界無奈的命運(yùn)輪回,還是自然界留給人類飄渺、神秘的印記,都源于對生命存在形態(tài)的深切追問。如何活著,如何面對不可掌控的未知,在塵埃落定之后的靈魂如何安置,面對種種困惑,“信仰”的意義似乎也愈加重要。