花時間，慢成長

屠呦呦獲得2015年度諾貝爾醫學獎的消息甫一傳出便刷爆了“朋友圈”。這是中國人獲得的第一個諾貝爾自然科學獎，而這個消息之所以如此轟動，也跟屠呦呦本人的“三無背景（無博士學位、無留洋背景、無院士頭銜）”有關。

屠呦呦，1930年出生于寧波一個殷實之家，她有三個哥哥，是家中唯一的女孩。“呦呦”取自“呦呦鹿鳴，食野之蒿”，典出《詩經》“四始”詩之一《小雅·鹿鳴》。宋代朱熹注稱：蒿，即青蒿也。父親給她取名時，絕不會想到，屠呦呦從此一輩子與“青蒿”結下了不解之緣。1948年進入寧波效實中學學習時，屠呦呦留給高中同學和老師的印象是：在班上不聲不響，經常上完課就回家，成績單上的分數有90多分，也有60多分，成績僅在中上游，并不拔尖。“呦呦鹿鳴，食野之蒿”，正是這樣一個表現平平的學生，后來卻取得了舉世矚目的成就。

作為教育者，我所感興趣的是她的成長過程。我們可以做一下假設，如果她沒有自小養成對醫學的興趣和愛好，后來還會走上醫學研究之路嗎？在發現青蒿素的過程中，她經歷了無數次失敗，前后收集了2000余方藥。這樣單調重復的工作，她卻幾十年如一日地樂在其中，顯然，除開家學之外，興趣愛好在這當中起了重要作用。如果她也像今天的學生一樣，一周有五天忙著上課，另外兩天忙著各種補習班，晚上忙著各科家庭作業，還要隨時面對學校里每一場大考小考，她還有時間去看典籍、隨父親問診嗎？時間和精力顯然是不可少的條件。而說到時間和精力，還是由于父母與老師的寬容，屠呦呦才有自由去做喜歡的事。如果她的父母或者老師也要求她每一次都要考第一，考100分，那么她還有可能逃離“題海大戰”嗎？僅有興趣愛好、時間精力的保證，仍不足以成就屠呦呦。畢竟，科學上的發現不是容易的事。2000余方藥，無數次失敗，沒有什么能保證她最后一定會發現青蒿素，也沒有什么能保證她最后一定會獲得諾貝爾科學獎。多年的付出，最后卻一無所獲，這是科學界常有的事。因此，在這個過程中執著的信念也是必須具備的。這種信念自何處來？自然也離不開家庭與學校的培育。

回顧屠呦呦的成長過程，實質就是一個“慢成長”的過程：解放成長的束縛，自由發展個體生命的天性。這個時候，家庭與學校能做的，就是為她提供基本的物質條件與精神支持。比如屠呦呦走上習醫之路，離不開父親行醫治病的家庭環境，離不開家里收藏的各種醫學典籍，離不開學校教授的各種學習方法，離不開父母與教師的支持。我們今天呢？一方面，父母是兒童的第一老師，所以父母要以身作則做好榜樣，尤其是道德品行方面，父母對兒童的影響是很大的。另一方面，學校是家庭與社會的“橋梁”，教師在學校需要向學生提供學習的方法和手段，同時在大班制教學的今天，還必須充分地尊重每一個學生的個性，并充分地發展每一個學生的特長。這兩方面的工作都不是一朝一夕之事，家長與教師一定要有耐心：多元化社會，衡量一個人的社會價值的標準絕不只是成績、分數，一個人的天賦和興趣更有可能促使其做出大的成就。

南京市江寧實驗小學王蕾老師在《教育，為了遇到更好的世界》一書中曾經提出過這樣一個觀念，“教育，就是蝸牛牽著我去散步”。“蝸牛牽著我去散步”能給我們帶來什么啟發？教育是受教育者自主探索的過程，教育的主體是“蝸牛”，是我們的孩子。教育不是教育者強加的各種脫離實際生命經驗的教誨，它是“蝸牛”在“散步”過程中自己的發現與探索，教育必然發生在“蝸牛”的感知過程中。它不是抽象的指導。教育是一種具體的富于個人性的經歷，這決定了它不可能快。“散步”過程本身即為直面不確定性的過程。它可能充滿艱辛，充滿意外，既有各種誘惑，也有各種挫折，所有這些遭遇均需“蝸牛”一一做出反應。而這時候的教育者，他并不是袖手旁觀，而是作為陪伴者與“蝸牛”一道去經歷，有時他可以給出建設性的建議，有時他可以提供行動上的幫助。教育者與“蝸牛”一起去發現去探索，這個過程，他也會獲得新的發現，形成新的認識，當這種發現與認識同“蝸牛”發生交流時，生命經驗便在不同個體之間擴大開來，進而幫助個體加深對自我、對他人、對社會的認識。

再從家長的角度來思考家庭教育倫理。今天我們的生活條件已經遠遠優于過去了。孩子們在各個方面都可以得到父母無微不至的呵護。一個個的“掌上明珠”捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了。首先得承認，生命的早期階段，的確離不開父母的悉心照料，但是隨著一個孩子情感、思想、行動力的成熟，很多事情他必須學會自己去應對。還是以前面的“蝸牛牽著我去散步”來打比方，在“小蝸牛”的“散步”過程中，他有自己的發現，他有自己的經驗，而學習是每一只“小蝸牛”的本能，他在經歷這一切的過程中已經習得了許多的生活知識，這些知識反過來又會形成經驗，影響他的思考和判斷，因此，這時候的“小蝸牛”并不會絕對地聽從大人的教導。但是在這方面，大人似乎包辦得太多了，這非但無形中剝奪了“小蝸牛”的學習權利，而且也深刻地影響了他正常的身心發展。假如，父母將“散步”的權利還給這些“小蝸牛”，仔細觀察“小蝸牛”“散步”過程中的變化，不難發現，所有變化都是在“慢”中一點一點發生的。這個世界對于“小蝸牛”來說，新鮮而充滿吸引力，但也潛藏著未知的危險。于是“小蝸牛”試探著，從學習走路開始，邁出了他的步子，這個時候，父母能做的就是陪伴在他左右，快要遇到危險時給出適當的提醒；當他跌倒時，教育他爬起來；當他哭泣時，安慰他鼓勵他；當他需要幫助時，及時伸出援手。“小蝸牛”在這個過程中又會收獲什么呢？或者是一只小昆蟲的翅膀，或者是一片花瓣，或者是飛過天空的一只小鳥，或者是一枚結在蛛網中的樹葉……他在這些事物當中發現了自然界的豐富形態，建立起自身與外部世界的聯系，同時又清晰地感受到行動給自己帶來的成就感。而所有這些，是父母不能代替“小蝸牛”去感知的，他只有自己去觀察，去聆聽，才能獲得這些新鮮活潑的生命經驗。假如把目光回溯，我們當年不也是這樣成長起來的嗎？也因此，是時候把童年還給我們的孩子了，讓他們在自由中走向自我，走向他人，走向大自然……

不是每一個孩子都能成為科學家，也不是每一個孩子都能獲得諾貝爾大獎，但是，每一個孩子都是獨一無二的個體。無論他將來成為什么樣的人，他都是作為他自身而存在的。因此，對待我們的孩子，必須從他自身出發，充分地尊重他，也充分地要求他。花時間，慢成長，讓每一個孩子都能找到自己的方向，追求他自己的夢想，讓每一個孩子都能成為他自己。■

（作者單位：江蘇省江寧高級中學）

·鏈接·

屠呦呦小傳

屠呦呦，女，1930年12月30日生，藥學家，中國中醫研究院終身研究員兼首席研究員，青蒿素研究開發中心主任。屠呦呦是第一位獲得諾貝爾科學獎項的中國本土科學家、第一位獲得諾貝爾生理學或醫學獎的華人科學家。

1971年屠呦呦首先從黃花蒿中發現抗瘧有效提取物，1972年分離出新型結構的抗瘧有效成分青蒿素，1979年獲國家發明獎二等獎。1980年被聘為碩士生導師，1981年加入中國共產黨，2001年被聘為博士生導師。多年從事中藥和中西藥結合研究，突出貢獻是創制新型抗瘧藥——青蒿素和雙氫青蒿素。2011年9月，屠呦呦獲得被譽為諾貝爾獎“風向標”的拉斯克獎。2015年10月，屠呦呦因發現青蒿素治療瘧疾的新療法獲諾貝爾生理學或醫學獎。2017年1月，屠呦呦獲國家最高科學技術獎。