壓力與動(dòng)力

已經(jīng)準(zhǔn)備好一場(chǎng)穿越過去和未來的旅程？這款火箭車一定能讓你心頭一振。它并不來自漫畫作品中，而是通用在1959年推出的一款車，比保時(shí)捷911的問世還要早

請(qǐng)

你走過來，坐上車，我們要起飛了。我們飛回到上世紀(jì)五十年代的底特律，彼時(shí)的底特律金光閃閃，前途大好，自從亨利·福特在這里將汽車生產(chǎn)成功地搬上了流水線之后，底特律逐漸成為美國(guó)乃至世界汽車制造之都。這里曾是最最接近美國(guó)夢(mèng)的地方，福特、克萊斯勒和通用三大巨頭給這個(gè)城市的人們提供了無(wú)數(shù)的工作機(jī)會(huì)。

“火箭”正當(dāng)時(shí)

現(xiàn)在我們?cè)?955年的底特律。馬路上穿行著福特雷鳥、克萊斯勒New Yorker、雪佛蘭Bel Air等各種樣式的“火箭車”，舞廳里女人們穿著鉛筆裙搖曳生姿，瑪麗蓮·夢(mèng)露成了性感的代名詞，迪恩·馬丁的《Memories are Made of This》紅遍了大江南北。

一位聰明的通用設(shè)計(jì)師小哈雷厄爾對(duì)未來一直有著專業(yè)又有前瞻性地見解，因而通用的總裁阿爾弗雷德·P·斯隆早在30年代末就任命厄爾為一個(gè)新部門——設(shè)計(jì)中心的經(jīng)理。厄爾需要領(lǐng)導(dǎo)大家做出像樣的設(shè)計(jì)，這在當(dāng)時(shí)是很先進(jìn)的，因?yàn)樵诖饲笆澜缟线€沒有任何一個(gè)汽車制造公司開設(shè)了這一部門。（更多關(guān)于他的信息參見本文末端附記）

Cyclone閃亮登場(chǎng)

小哈雷厄爾選擇了戴通納 500大賽作為Cyclone的發(fā)布地點(diǎn)，因?yàn)檫@樣就能在萬(wàn)眾矚目下，用這款前衛(wèi)的新車震懾大家，隨后，這款概念車隨著Motorama夢(mèng)幻巡展登陸全美各地，實(shí)現(xiàn)了完美的亮相。

人們不敢相信自己的眼睛，呆呆地看著這個(gè)珍珠白色的“宇宙飛船”，它有約五米長(zhǎng)，1.12米高，拱形的玻璃罩下面坐著一個(gè)熟悉的人，但是只有少數(shù)人認(rèn)出來，因?yàn)樗麄冸y以置信的目光都聚焦在這個(gè)扁平的“飛行物”上：前端的 “火箭頭”是黑色的，發(fā)動(dòng)機(jī)罩前是寬大的通風(fēng)口，一塊小小的擋風(fēng)玻璃，四個(gè)巨大的鰭狀側(cè)翼在尾部，兩側(cè)的圓盤狀物有如噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)的噴嘴。

毫無(wú)疑問這是一款來自未來的火箭車！人們肯定都這樣想。說時(shí)遲那時(shí)快，車頂?shù)墓靶尾Ａд窒破饋砹耍瑒?dòng)門也嗡嗡地向后滑去，一個(gè)人從里面跳出來了！只不過并不是外星人，而是這款車的設(shè)計(jì)師小哈雷厄爾。

命運(yùn)的安排

56年后的歷史我們是知道的，汽車制造行業(yè)的歷史也在悄然變化著，但即使是Cyclone，也還沒有飛起來，當(dāng)然這也并不是厄爾的本意。他把對(duì)飛機(jī)的一腔熱情全情投入給了這款車，毫無(wú)疑問在未來幾十年里通用一直都走在了時(shí)代的前沿。還有一點(diǎn)，厄爾非常注重車的日常實(shí)用性，而Cyclone具備的一些技術(shù)甚至在好幾十年后才真正投入量產(chǎn)。

了解通用這段歷史的人就會(huì)知道，厄爾付出了多大的努力才成就了今天這款曠世杰作。

厄爾曾經(jīng)工作過的地方——?jiǎng)P迪拉克技術(shù)中心的玻璃穹頂讓人回想起那些價(jià)值不菲的概念車的前世今生。Cyclone就是其中之一。我們非常有幸試駕了幾分鐘。

試駕就在湖邊的一條被封鎖的道路上進(jìn)行，鳥兒嘰嘰喳喳，天空湛藍(lán)，萬(wàn)里無(wú)云。也許為了方便在天上的厄爾先生一點(diǎn)兒不落地觀看這一切。

其實(shí)在早些年厄爾的接班人威廉·J·米切爾也對(duì)Cyclone做了一些改進(jìn)，縮短了尾翼。

剩下的呢？都沒有變動(dòng)。也因此現(xiàn)在車上配備的還是預(yù)防碰撞的雷達(dá)警報(bào)系統(tǒng)，而非現(xiàn)在普遍使用的汽車防撞系統(tǒng)。當(dāng)Cyclone感應(yīng)到威脅時(shí)，會(huì)向駕駛員發(fā)出視覺上和聲音上的提醒。尾部的火箭噴射口實(shí)際上是剎車燈，這款車搭載的6.4升V8發(fā)動(dòng)機(jī)最大功率為325馬力。

厄爾將排氣裝置的一部分設(shè)計(jì)在前發(fā)動(dòng)機(jī)罩中，這樣變速器就可以向后安置。這個(gè)設(shè)計(jì)在當(dāng)時(shí)并不是最新的，但也很少見，相同的還有側(cè)面滑動(dòng)的車門、拱形的有機(jī)玻璃車頂?shù)取６図斪隽颂厥馓幚恚沟锰?yáng)天車的內(nèi)部不會(huì)太熱。汽車的側(cè)面玻璃上則安裝有擴(kuò)音系統(tǒng)，目的是讓司機(jī)更好地感知車外的情況。

就等你了

面對(duì)著Cyclone的時(shí)候?qū)嵲谑怯悬c(diǎn)語(yǔ)塞。以它科技感的外觀和前瞻性的技術(shù)，即使在現(xiàn)在都不過時(shí)，不敢想象在56年前會(huì)引起什么樣的轟動(dòng)。

滑動(dòng)門關(guān)閉，起動(dòng)機(jī)發(fā)出聲響，一個(gè)聲音在耳邊響起：“準(zhǔn)備好就開始吧。”坐在車?yán)铮_踏油門，汽車立時(shí)起步，身手敏捷、信心十足。換擋干凈利落，轉(zhuǎn)向靈敏，整潔的駕駛艙內(nèi)安裝著后視鏡。

就這款車的表現(xiàn)來看，十分鐘已經(jīng)足夠了，狂野又堅(jiān)定，特別刺激。而且十分可靠，甚至可以駕駛它橫穿加州。

在行程的最后我們得出一致結(jié)論，這款車可以作為汽車制造歷史的里程碑。而厄爾呢，也是一個(gè)笑到最后的人，一個(gè)勇猛、果敢、有長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光的人。