邊緣人物人性的光輝與救贖

孫雨晴

摘 要：百年前在東北大地肆虐的一場鼠疫，哈爾濱這座城市陷入毀滅的危機，伍連德醫生力挽狂瀾，拯救了無數生靈。百年之后，遲子建將這段歷史一一挖掘，呈現在世人面前，作品意在描繪天災下的人生百態，勾勒普通民眾的日常生活狀態，于慘烈中感受生活的溫暖。尤其是處在社會下層的邊緣人物，展現他們的悲歡離合和人性中的光明與黑暗。本文重點解析兩個人物，對人生的解讀處于對立面的兩個人，一個馬夫，一個太監，卻在鼠疫中神奇地活了下來。

關鍵詞：鼠疫；人性；邊緣人物；救贖

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-11-0-02

“我知道，只有把死亡中的活力寫出來，我才能夠獲得解放。”

一、翟役生的人性救贖

在《白雪烏鴉》的后記中，遲子建如是說。“我感覺自己走在沒有月亮的冬夜，被無邊無際的寒冷和黑暗裹挾了，有一種要落入深淵的感覺。”據史料記載，這場鼠疫中，共死亡五千余人，也就是說，十人中大約就有三人死亡，從文章開篇，一直到最后，每一章都在描寫死亡，似乎這才是最應該發生的事，當所有的人都在對抗著鼠疫的時候，在為失去親人而悲痛的時候，有一個人卻希望這整一個世界被鼠疫吞噬。

翟役生是一個太監，十四歲時因為貧窮，甘愿凈身，入宮做了太監，說是身下缺了一件東西，身上卻是樣樣不缺了，享不盡的榮華富貴，劃得來。在中國古代社會中，存在著一個特殊的社會群體，他們是專制皇權高度發展的產物，他們或手握重權，禍亂朝綱，當然，這也只是少數，大多是賣身于宮廷之中，日夜服侍皇帝和后宮妃子，忍受屈辱，稍加不慎，便是一頓鞭打。這是一個被邊緣化了的社會群體，在主流社會中沒有藏身的一個位置。在20世紀初，隨著封建制度的衰敗，這個群體也不可避免地走向末路。而翟役生恰巧就是處在這樣一個節點上，這一時期，為大眾所熟知的，是《霸王別姬》當中的大太監——張公公，對健全男性身體的向往，與翟役生有異曲同工之妙，但是與張公公所不同的是，翟役生在宮中受盡侮辱之后，對人命的輕賤，對世俗社會的憎恨，展現了其特殊的生存狀態，道出新舊交替時期人物命運變遷的軌跡，再現了那個特殊時代中這一邊緣群體的慘淡命運，他們身上承載的不僅是一種歷史記憶，更是隨著他們的消失，吹響了新中國的號角。

《白雪烏鴉》中翟役生的第一次亮相，是他纏著徐義德用泥給他捏一個高升（太監凈身時割下的玩意，要是沒這個，死后連祖墳都進不去），徐義德給他捏大了不滿意，捏小了不滿意，最后翟役生哭了，因為他計算不出他那玩意要是不割，到了這年齡會是什么身量。按照弗洛伊德的說法，女孩發現自己身上缺少男孩身上所長的東西便產生了被閹割的感覺，由此導致了她消極、受虐、自戀的傾向，女性的謙遜和嫉妒都與她的“陰莖羨慕”有關。這一說法不無歧視女性的意思，而將這一理論應用到翟役生身上，那是再符合不過了。翟役生平時最喜歡做的事情，就是掏喜歲的小鳥，正是由于自己由擁有到失去，被閹割的焦慮感，無時無刻不在異化著他，導致了他憎恨人世，“當人類滅絕的時候，他會敲響鐘樓的鐘，振臂歡呼。”他渴望著人類的滅亡，鼠疫期間，他囤積棺材，以期發一筆橫財；他向官府告發自己情人的孩子得了瘟疫（實則只是水痘），害死了他們；老天沒有把人間變成地獄的時候，他深深地失望；但是，這樣一個人，在瘟疫肆虐的年代，死了無數的人，他卻活了下來。鼠疫過后，當王春申伸出酒碗與翟役生碰杯時，對于翟役生來說，這是靈魂的一次救贖，把他從一心向死的路上的拖了回來，像鼠疫這樣的天災都沒能把他的生命奪去，又有什么理由輕賤生命呢？“想活下去，就輕賤這個世界吧。”這樣的人生由于一場天災而被救贖。

《白雪烏鴉》這部小說依然采用的是遲子建最常用的“散點透視法”，本是由宗白華先生引入中國，起初是用來描述中國的山水風景畫的，[1]后來世人在評論遲子建的作品時，也多用此術語來定位作品的空間格局。在《白雪烏鴉》的空間架構上，“我繪制了那個年代的哈爾濱地圖，或者說是我長篇小說的地圖。這個地圖大致由三個區域構成：埠頭區、新城區和傅家甸。我在這幾個區，把小說中涉及的主要場景，譬如帶花園的小洋樓、各色教堂、糧棧、客棧、飯館、妓院、點心鋪子、燒鍋、理發店、當鋪、藥房、鞋鋪、糖果店等一一繪制到圖上，然后再把相應的街巷名字標注上。地圖上有了房屋和街巷，如同一個人有了器官、骨骼和經絡，生命最重要的構成已經有了。最后我要做的是，給它輸入新鮮的血液。而小說血液的獲得，靠的是形形色色人物的塑造。只要人物一出場，老哈爾濱就活了。”[2]在這里人物的敘述遵循敘述大師亨利·詹姆斯的焦點理論（意識的中心），把自己的視點局限為數量極為有限的人物身上，在《白雪烏鴉》中，每一章節都存在一個主要人物，如王春申、翟芳桂等，同時又存在輔助人物，如翟役生，這個輔助人物出現在大多數主要人物的文本當中，串聯起來，也就具有了存在感。即是從邊緣位置一躍而成為主要角色，因此在遲子建的作品當中，大多數是沒有一個突出的、極為耀眼的人物形象，所有的角色可以說是等量齊分，因此就更顯現出遲子建的“眾生平等”意識。

二、王春申的人性光輝

《白雪烏鴉》由王春申趕著馬車回到傅家甸起始，又由王春申趕著馬車回到傅家甸終，這是一個環形往復的過程，與博爾赫斯在《小徑分岔的花園》中提到的“時間”理論相合，“在什么情況下一部書才能成為無限。我認為只有一種情況，那就是循環不已、周而復始。書的最后一頁要和第一頁雷同，才有可能沒完沒了地連續下去。時間有無數系列，背離的、匯合的和平行的時間織成一張不斷增長、錯綜復雜的網。由互相靠攏、分歧、交錯，或者永遠互不干擾的時間織成的網絡包含了所有的可能性。在大部分時間里，我們并不存在；……再有一些時間，你我都存在。”[3]鼠疫是歷史事實，但是人物是虛構的，在事實與虛構的結合中，所勾勒的人物和生活瑣事，則表現出遲子建高超的時空駕馭能力。

對于常人來說，王春申是不幸的，他的兩個老婆分別都有姘頭，自己家的三鋪炕客棧不能住，卻要住在馬廄。他是窩囊的，自己的孩子死掉了，養著情敵的孩子。但他還是幸運的，最終他活了下來。他是個普通人，卻在鼠疫時期，自愿去拉尸。還有周濟一家人，瘟疫時期自愿請命去給病人送飯，最后卻祖孫三代喪命。周耀庭則是一個貪生怕死之徒，最后也活了下來。遲子建在這里沒有大肆渲染他們的偉大，只是平平淡淡地寫過，也沒有過分批判膽小者的卑怯，好人也會死，壞人或許還活著。這樣，才是真實的人生百態。而正是有了王春申這樣的普通人，我們中華民族才會在一次又一次的磨難當中走過來，王春申是真實的，他的光芒照耀了翟役生，

遲子建在作品中所傳達的是一種敬畏生命的眾生平等意識，盡管死亡在前，但是死亡中所蘊含的新生，則是光輝的延續，我們不必懼怕死亡，因為在這個過程中，總是會有一群又以群的普通人書寫著他們的人生篇章。

注釋：

[1]王云亮：“空間意識”——宗白華中國畫理論對西方概念的借用.

[2]白雪烏鴉/遲子建著—北京：人民文學出版社，2012 珍珠（后記）.

[3]博爾赫斯《小徑分岔的花園》.