裝在狀元套子里的人

冉金++劉高陽++劉志毅++鄧穎

莫思多目前定居瑞士，她曾以創(chuàng)歷史紀(jì)錄的文科最高分665分成為1998年重慶市乃至全國的文科狀元。數(shù)學(xué)滿分。她的分?jǐn)?shù)后來無人超過。她幾乎是高考?xì)v史上的一個(gè)神話。

多年以后，這個(gè)別人眼里的“最成功者”，卻一直拒絕被放入這套價(jià)值評(píng)價(jià)體系之中，拒絕進(jìn)入“高考狀元”這個(gè)外表華美的套子。

并不是所有的高考狀元都能輕易擺脫社會(huì)強(qiáng)制賦予的那個(gè)“優(yōu)秀”的緊箍咒。

劉進(jìn)曾為一個(gè)高考狀元難過——1979年湖北省高考狀元蔣國兵于2008年在多倫多自殺。同樣身為高考狀元的劉進(jìn)曾開車路過蔣國兵自殺的那座橋，在橋上他情不自禁地流下了淚水。在他看來，蔣國兵或許就是因?yàn)榇魃狭松鐣?huì)強(qiáng)制賦予的“必須要優(yōu)秀”的緊箍咒而不快樂，最終因?yàn)椴豢鞓范x開。

這么多年，究竟是誰將高考狀元裝進(jìn)了套子？究竟是誰比狀元自己更在乎狀元這個(gè)標(biāo)簽？一個(gè)高考狀元如何才能掙脫社會(huì)塑造的這個(gè)套子？誰是最后留在這個(gè)套子里的人？

套里乾坤

1998年9月，頂著“全國高考文科狀元”的光環(huán)，莫思多進(jìn)入北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院，獲得每年4000元的高考狀元專項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金。

莫思多所在的班上有好幾名高考狀元。中學(xué)時(shí)他們都被逼著去競(jìng)爭(zhēng)，爭(zhēng)到了狀元；到了大學(xué)，各自的價(jià)值重心發(fā)生轉(zhuǎn)移。有人致力于出國，更多地發(fā)展個(gè)人興趣；也有人迷失，好幾門功課不及格，面臨退學(xué)。莫思多受邀參加高考狀元聚會(huì)時(shí)發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)很大的團(tuán)體，雖然都帶著“高考狀元”的標(biāo)簽，但每一個(gè)人卻都如此不同。

莫思多刻意淡化高考狀元這個(gè)身份，有些人和她相似，有些人熱衷提起它，還有些人則很善于利用這個(gè)身份的光環(huán)去謀利。

比如她的幾個(gè)北大政治系的師兄，畢業(yè)后他們創(chuàng)辦了一家“象牙塔公司”，其中一項(xiàng)業(yè)務(wù)就是在暑期讓高考狀元作巡回演講。演講的報(bào)酬是每場(chǎng)1000元錢。莫思多毫不猶豫地拒絕了。她不想去扮演那個(gè)宣揚(yáng)分?jǐn)?shù)競(jìng)爭(zhēng)的人。

2000年，北大第一次出現(xiàn)了狀元墻。從這一年起，在著名的北大三角地，北大每年錄取的高考狀元的照片都貼滿櫥窗，供全校師生“瞻仰”。

對(duì)高考狀元的物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)也水漲船高。從地方政府、學(xué)校到商家、企業(yè)都以各種名義給狀元們重獎(jiǎng)。

誰打造了華美的套子

2002年，莫思多大學(xué)畢業(yè)。這一年，市面上開始出現(xiàn)大量打著“高考狀元”名號(hào)的書籍。“高考狀元熱”方興未艾。

此時(shí)，整個(gè)社會(huì)對(duì)于分?jǐn)?shù)冠軍——高考狀元的崇拜進(jìn)一步強(qiáng)化。資源的傾向性分配也在高校間產(chǎn)生了嚴(yán)重的“等級(jí)分化”，高校間原有的均衡被打破，引發(fā)了激烈競(jìng)爭(zhēng)。

其中一個(gè)表現(xiàn)，便是高校對(duì)高考狀元和高分考生的爭(zhēng)奪。能否招到“高考狀元”、其數(shù)量有多少，成為衡量一個(gè)大學(xué)是否是一流大學(xué)的重要指標(biāo)之一。

走出心魔

王廣宇說自己徹底從高考狀元的心理光環(huán)中走出來，用了15年。1991年，他以黑龍江綏化地區(qū)高考狀元的身份考入清華大學(xué)，但狀元的光環(huán)反而讓他陷入了心魔之中。

在當(dāng)年的同學(xué)眼里，大學(xué)時(shí)期的王廣宇孤僻寡言。每天早出晚歸，只在教室和寢室的兩點(diǎn)一線間穿梭。那時(shí)王廣宇把學(xué)習(xí)本身當(dāng)作“精神寄托”，但“實(shí)際是扭曲的心理”。

而王廣宇意識(shí)到自己的問題，則是源于一堂課。當(dāng)時(shí)，他被老師叫上去答題，答完后，下面的同學(xué)都說他答錯(cuò)了。老師很詫異：“明明做對(duì)了，你們?cè)趺凑f他做錯(cuò)了？”同學(xué)全都不語。這個(gè)細(xì)節(jié)暴露出他的人際關(guān)系有多“緊張”。

大學(xué)的最后一年，他拿自己做了一個(gè)“實(shí)驗(yàn)”：試著減少學(xué)習(xí)時(shí)間，更多地和同學(xué)交往。他每天跟同學(xué)一起踢球，在寢室和澡堂里跟同學(xué)一起吹牛，結(jié)果是，平均成績(jī)只下降了5分，他卻找回了久違的存在感。

“這一切沒什么意義”

大畢業(yè)后，身邊的同學(xué)不少都選擇了出國，成績(jī)第一的莫思多放棄了保研，進(jìn)入了一家著名的會(huì)計(jì)師事務(wù)所。

雖然在北京工作，有著令人羨慕的薪水，但莫思多卻日漸感到疲憊和厭倦。

工作3年后，她申請(qǐng)去北愛爾蘭讀教育學(xué)專業(yè)。當(dāng)對(duì)方問，從未學(xué)過教育學(xué)的她為何會(huì)選擇教育學(xué)專業(yè)。莫思多回答，自己雖然是中國的高考狀元，上的是中國最好的大學(xué)，但所接受的教育卻并沒有塑造出一個(gè)很好的人格，她感到迷惑的是，為什么被這個(gè)教育體制證明是最優(yōu)秀的人，卻喪失了選擇自己生活的能力和勇氣？她想找到問題出在哪兒。

2005年，莫思多離開中國，留學(xué)北愛爾蘭。

沒想到，她最先從外國男友麥克身上看到了教育的力量和本質(zhì)。打動(dòng)莫思多的戀人麥克，只有瑞士的高中學(xué)歷。麥克并不急著上大學(xué)，工作了三四個(gè)月掙了一點(diǎn)錢，然后到歐洲各國旅行，豐富自己的人生體驗(yàn)。途中，麥克與莫思多相逢。

干凈俊朗、思想成熟的麥克打動(dòng)了莫思多。麥克在思想和人格的成熟度上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了中國的高中畢業(yè)生。

從麥克那兒，莫思多了解到瑞士的教育體制：高中畢業(yè)考核會(huì)根據(jù)全部學(xué)年的綜合成績(jī)進(jìn)行計(jì)算，最后還有一個(gè)綜合考試。如果成績(jī)合格就可以拿到高中畢業(yè)證書。有了畢業(yè)證書，不需要考試，國內(nèi)任何一所大學(xué)和專業(yè)都可以申請(qǐng)就讀。但大學(xué)會(huì)有更嚴(yán)格的考核，每年都會(huì)淘汰不合格者。

在莫思多看來，中國的現(xiàn)行教育制度，是把大學(xué)設(shè)定為改變社會(huì)層級(jí)的一道門檻。為此而生的高考，執(zhí)行的是社會(huì)分層的功能，而不是塑造一個(gè)人，只是一味以競(jìng)爭(zhēng)標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)價(jià)一個(gè)人的價(jià)值，“黑貓白貓，逮著耗子就是好貓。我們只是追求比別人逮得多、逮得快，卻忘記了為什么要逮耗子”。

莫思多曾半帶戲謔地告訴麥克自己的教育經(jīng)歷。她跟麥克說，中國有高考這種東西，大家都要考一份考卷，要上一所大學(xué)就靠分?jǐn)?shù)排名來錄取，差0.5分也不行，“我說到這兒，他就覺得已經(jīng)像笑話一樣了，很荒謬。”莫思多說。

莫思多接著說，她就曾經(jīng)是分?jǐn)?shù)最高的那個(gè)，麥克瞪大了眼睛，也半帶戲謔地回應(yīng)：“你可真了不起！”兩人一起哈哈大笑起來。“以我現(xiàn)在的價(jià)值觀，讓我重新去考一次高考，絕不會(huì)成為狀元，”莫思多，這個(gè)被高考體制鑒定為最優(yōu)秀的人說，“這一切其實(shí)沒什么意義。”

（部分受訪高考狀元為化名）endprint