戰(zhàn)爭中的動物園

何曼莊

媽媽曾經(jīng)告訴我一件往事：1959年“八七水災(zāi)”當(dāng)晚，她又困又驚慌地在樹上躲了一夜，后來又去了地勢較高的親戚家避難。直到水退，她帶著恐懼不安的心情走回家，一行人來到了浩劫后的家門口，可能是害怕看到家園被摧殘的模樣，站在門外遲遲不敢進去。

這個時候，她聽到有聲音從門里面?zhèn)鞒鰜怼?/p>

是狗叫，家中養(yǎng)的狗沒有被水沖走，而且已經(jīng)先回到家了。

聽見狗叫聲的時候，她才完全松了一口氣。

對于遭受死亡威脅的人們而言，活生生的動物具有強大的鎮(zhèn)定和安撫作用。

艾米爾·庫斯托利卡導(dǎo)演的《地下社會》在我心中是永遠的神級作品第一名。電影開頭10分鐘，就緊湊地出現(xiàn)了三個巴爾干半島式的魔幻實例：第一、鼓號樂隊與上膛的左輪手槍同時出現(xiàn)在酒吧里；第二、一場心不在焉的嫖妓被窗外的炮彈中斷；第三、萬惡的法西斯大軍轟炸市區(qū)動物園，動物們無家可歸。

巴爾干半島哪一天沒有爆炸和槍聲？但導(dǎo)演卻選擇了家鄉(xiāng)塞爾維亞的首都——貝爾格萊德市區(qū)的動物園。那個善良的管理員Ivan跛了一只腳，有點口吃，衷心熱愛所有動物。在例行的晨間喂食途中，他眼睜睜地看著德軍飛機投下炸彈，炸毀了這座小小的動物園，柵欄傾倒，動物們死亡、掙扎或是負傷逃亡。Ivan牽著幸存的一匹小馬，抱著失去媽媽的黑猩猩Soni，在到處冒著火焰的大街上哭著逃跑，這時黑道分子黑仔叔叔正好經(jīng)過，他威風(fēng)地行走，仿佛四處的殘垣斷壁絲毫不影響他走在“反法西斯的康莊大道”上的氣勢，他是那么風(fēng)流倜儻、西裝筆挺，抽著上好的雪茄，手腕上還掛著一只有著黃色眼睛的黑貓。……