村莊公眾號：游子回鄉的路

李曉

我們村莊的微信公眾號，已滿一周歲了。它在互聯網的海洋里，飄著村莊里的稻花香，讓遠在城里的游子們串在一根村莊的老藤上，再次感受著農歷24節氣的天光雨露。

去年中秋節前夕，我們幾個從村莊出來的人，在城里大排檔喝酒。喝著喝著，老楊突然“嗚嗚”地哭了起來。老楊在城里是一個做建材生意的老板，從我們那個村莊出來已30多年。老楊從來都是一個豁達爽朗的人，他的哭聲把幾個男人頓時弄得尷尬起來。“哎，老楊你就痛痛快快哭一場吧，從鄉下到城里奮斗的男人，哪一個沒有一部辛酸史？”

老楊嗚咽著哭完了，抬起頭說：“是我不孝啊……”我們幾個男人才把事情搞清楚了。原來，老楊那84歲的父親非常頑固，堅持住在鄉下，至今還種莊稼，喂著一頭老水牛。老楊說，不知道多少次勸老父親來城里居住，老人死活不同意，說：“我走了，這房子咋辦，地咋辦，牛咋辦！”

老楊說的這個村莊，差不多已經荒蕪，瘋長的雜草都快把村莊的老墻、道路淹沒了。有一次我回村里去，想望一眼老井里的水，老井也干涸了。這口原本像眼睛一樣清澈的井，就像患上了白內障。

老楊說，靠我父親這樣的幾個老人，能把村莊看護好嗎？老楊的話，也觸痛了我們幾個男人的內心。當教師的老吳說：“今后有人問起老家在哪兒，我們這些人還能像牧童一樣，遙指杏花村么？”一陣沉默過后，有人提議：“老吳，你對電腦精通，就搞個村里的微信公眾號吧。”

一個叫“老院子”的微信公眾號，就這樣誕生了。老吳把版式設計得相當漂亮，他把我吸收為公眾號的主要作者。我寫過不少鄉土文章，都經過老吳的編輯，發到公眾號上。沒想到，那些文字，在深夜里還有人默讀和點贊。他們說，人也像莊稼一樣，離不開水土的培育。

于是，在這個微信公眾號里，我們看到了這些久違的場景：炊煙裊裊，那是老楊父親在做柴火飯時燃起了稻梗；目光如秋水的老水牛，被79歲的王老漢牽到山坡上去吃草；一個老頭靠在墻角打盹，老太太抬頭瞇眼看空中的飛機；老梁在北京的兒子，帶著新婚的妻子回到村莊，他們沿著村莊的路，走了一圈……

通過不斷傳播，“老院子”微信公眾號，已有3000多粉絲。一個在廣東的老總，也是我們村子里出去的，他在微信里告訴我：多少次在夢里，赤足走在童年的山道上，聽見媽媽喊他回家吃飯的呼喚……

我們村的微信公眾號，成為流過游子心田的一彎泉水，成為消融游子鄉愁的一塊田園，讓我們找到了一條回到故鄉的路。

（彼岸花開薦自《農民日報》）