高帆
辛棄疾(1140—1207年),一個(gè)能在文學(xué)的領(lǐng)域橫掃六合的詞中之龍,一個(gè)能于萬(wàn)人軍中氣吞如虎的人中之杰,上蒼幾千年才能造出一個(gè)這樣鋼錚錚的硬漢!打開(kāi)屬于他的詞章,我進(jìn)入那個(gè)風(fēng)雨如晦的時(shí)代,在一片刀光劍影中,對(duì)他傾慕不已。
然而,這么一個(gè)英雄,曾在《永遇樂(lè)·烈日秋霜》一詞中自我嘲諷:
烈日秋霜,忠肝義膽,千載家譜。
得姓何年,細(xì)參辛字,一笑君聽(tīng)取。
艱辛做就,悲辛滋味,總是辛酸辛苦。
更十分、向人辛辣,椒桂搗殘堪吐。
艱辛、悲辛、辛酸、辛苦、辛辣——可謂五味雜陳。這也是詞人一生的寫(xiě)照:他在魂里夢(mèng)里想念他的金戈鐵馬,歷史卻只留下他遠(yuǎn)望長(zhǎng)安的呼喊、欄桿拍遍的絕望、秋日登危樓的熱淚、壯志終難籌的悲憤。
正可謂:辛字縱一生,脈脈此情誰(shuí)與訴?
俠客少年:金戈鐵馬、氣吞山河
辛棄疾是山東濟(jì)南人,關(guān)東大漢以爽朗著稱(chēng),自古出硬錚錚的鐵漢。辛棄疾自小由爺爺辛贊帶大,愛(ài)國(guó)的種子從那時(shí)就開(kāi)始播下了。
21歲的他壯如鐵塔、血?dú)夥絼偅瑔螛屍ヱR組織一支2000人的軍隊(duì)參與耿京的抗金起義軍。然而,叛賊張安國(guó)趁他和南宋朝廷談判交接之際,殺了耿京,投靠了金人。辛棄疾聞之,義憤填膺,率50名壯士襲擊五萬(wàn)人金營(yíng),活捉叛徒張安國(guó),全身而退。這一段傳奇叫作“萬(wàn)人軍中取敵人首級(jí)如囊中探物”!
一時(shí),“壯聲英慨,懦士為之興起,圣天子一見(jiàn)三嘆息”。
歷史讀至此,怎能不讓人拍案擊節(jié),熱血翻涌!
藝高人膽大,英雄出少年。
從此我知道了,不是所有的俠客夢(mèng)都是書(shū)生紙上談兵。總有那么一個(gè)男人用文韜武略撐起了他的夢(mèng)想。
從此我再讀起“想當(dāng)年,金戈鐵馬,氣吞萬(wàn)里如虎”;“醉里挑燈看劍,夢(mèng)回吹角連營(yíng)”;“馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚”……知道了那是刀尖刀刃上滾過(guò)的文字,字字句句都抒寫(xiě)著曾經(jīng)的傳奇!
尷尬壯年:仕途蹇澀、起落不定
南渡之后,辛棄疾來(lái)到杏花春雨江南。
從亂世的顛沛流離中撿得一條性命,看到江南的好風(fēng)景是很容易沉醉其中的。“暖風(fēng)熏得游人醉,直把杭州作汴州。”(林升《題臨安邸》)放浪形骸、享樂(lè)至上,這是亂世中一種常見(jiàn)的生存模式。“生年不滿(mǎn)百,常懷千歲憂(yōu)。晝短苦夜長(zhǎng),何不秉燭游!為樂(lè)當(dāng)及時(shí),何能待來(lái)茲?”(《生年不滿(mǎn)百》)正因?yàn)槌槐OΓ驗(yàn)楣聠物h零,才要把每一刻活著的光陰都完完全全地?fù)]霍掉。李煜、謝靈運(yùn)可不都是這樣度過(guò)的嗎?
亂世中還有一種選擇就是隱居山林,獨(dú)善其身。天下有道,則現(xiàn);天下無(wú)道,則隱。像陶淵明、張岱在東籬下采菊,在湖心亭賞雪。
但是辛棄疾偏不。他是一個(gè)戰(zhàn)士,戰(zhàn)士的使命就是醉臥沙場(chǎng)、血濺戰(zhàn)袍、馬革裹尸、榮耀而歸。在國(guó)家民族的危亡時(shí)刻,他做不來(lái)偷安享樂(lè)之事,更無(wú)法用醉生夢(mèng)死來(lái)麻醉自己,他固執(zhí)得像沙場(chǎng)上最后一個(gè)士兵,至死回望著故鄉(xiāng)的方向,讓回歸的夢(mèng)充斥著自己的一生。這讓后世多少在民族危亡的邊緣依然躲在書(shū)齋里寫(xiě)著花邊文學(xué)粉飾太平的文人們汗顏啊!
他是有著凌云壯志、雄才大略的。
辛棄疾不是那種只會(huì)紙上談兵的書(shū)生,而是一個(gè)真正能夠“致君堯舜上”的政治家。我翻遍史書(shū)想之又想,能夠馳騁沙場(chǎng)做將軍、能夠廟堂之上做宰相、能夠退避江湖寫(xiě)文章,又都能做得響當(dāng)當(dāng)?shù)囊仓挥行翖壖埠头吨傺投硕选?/p>
他的《美芹十論》,洋洋灑灑十萬(wàn)字,句句都是濟(jì)世良方,在充國(guó)力、策反攻等方面提出了具體的措施。
他任滁州子州,寬民賦、招流散、議屯田、興教育,僅僅半年,當(dāng)?shù)亍盎穆畾狻币幌炊铡?/p>
他在湖南帥任,創(chuàng)辦“飛虎軍”,軍成,雄鎮(zhèn)江南。
但是,南歸的辛棄疾始終沒(méi)有得到朝廷信任。皇帝對(duì)他時(shí)用時(shí)棄,召之即來(lái)?yè)]之即去,在出世和用世之間煎熬是辛棄疾為官二十年的真實(shí)寫(xiě)照。國(guó)有難,則被用;稍有政績(jī),便被棄。當(dāng)人生總是“被”字句而不是主動(dòng)狀態(tài)時(shí),英雄的悲哀莫甚于此。
他憑借詩(shī)詞對(duì)人生進(jìn)行了突圍。他抒寫(xiě)自己的悲憤傷感,表達(dá)自己的政治失意。在《摸魚(yú)兒·暮春》一首詞中,他說(shuō):“千金縱買(mǎi)相如賦,脈脈此情誰(shuí)訴?”
近人梁?jiǎn)⒊Q(chēng)贊此詞道:“回腸蕩氣,至于此極。前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者。”
閑居江陰:烈士壯年、雄心不已
辛棄疾從42歲起,便閑居江西上饒家中。以后20余年的人生,除了兩三年間被征用不久又被罷免外,基本是閑人一個(gè)。
42歲,是一個(gè)男人金子般的光陰。時(shí)光、閱歷已經(jīng)把他打磨得如玉般光潤(rùn)。這個(gè)年齡的男人放到哪里都好用。但是,你若閑置他,他也只有苦悶度日。
一旦閑下來(lái),就該思考一下這些年總不被重用的原因了。諸多文學(xué)史上歸之為他是南歸人的身份,我姑且從人性的角度推論一下:他是不是太愛(ài)國(guó)、太認(rèn)真、太執(zhí)著、太敬業(yè)了?若是單純?nèi)蝿谌卧剐睦锖爸翱喔煽喔稍倏喔伞保鲆粋€(gè)沉默拉地的老黃牛倒也罷了。他又上書(shū)、又多事、又抗金、又嘮叨!這不明擺著高聲叫囂自己的能,別人的無(wú)能嗎?叫別人情何以堪?
不管怎么說(shuō),辛棄疾的人生舞臺(tái)從廟堂之高陡然變成了江湖之遠(yuǎn)。命運(yùn)之神伸出他那雙翻云覆雨的手,把辛棄疾的人生定格在文墨宣紙之上,把他的滿(mǎn)腔熱血燃燒在長(zhǎng)短句里,把他的金戈鐵馬變成了紙上江湖。
于是,青山綠水,荷花千頃,賦閑帶湖的辛棄疾侶魚(yú)蝦,友麋鹿,朝飲餐露,暮食菊英。他長(zhǎng)醉、喂魚(yú)、種花,看似逍遙,實(shí)則郁壘疊疊。
這不是辛棄疾的人生啊,他的人生本來(lái)應(yīng)該是馳騁沙場(chǎng),是血染的風(fēng)采,他的人生夢(mèng)想是“了卻君王天下事,贏得生前身后名”(《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》),如今卻被擱置于此,他像屈原一樣質(zhì)問(wèn)蒼天,像陸放翁一樣淚灑宣紙,他把欄桿拍遍,帶湖的水依然悠悠,無(wú)法帶走他濃得化不開(kāi)的愁!
他真的愁,“近來(lái)愁似天來(lái)大”“晚日寒鴉一片愁”“若教眼底無(wú)離恨,不信人間有白頭”“可惜流年,憂(yōu)愁風(fēng)雨,樹(shù)猶如此”“是他春帶愁來(lái),春歸何處”……這大愁、這大恨、這悲憤、這憂(yōu)患哪里是用筆墨在抒寫(xiě),分明點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是壯士的淚啊。讀辛詞,透過(guò)詞里行間,你能感受到的是孤獨(dú)的靈魂,高尚的靈魂!
以武起事,此時(shí)卻只能以文為業(yè),閑居的日日夜夜里,辛棄疾如海濤般孤寂的情感排山倒海而來(lái),晝晝夜夜,無(wú)休無(wú)止。
坦蕩一生:有愛(ài)、有趣、有情懷
少年時(shí)讀過(guò)辛棄疾的一首《西江月·遣興》:
醉里且貪歡笑,要愁那得工夫。近來(lái)始覺(jué)古人書(shū),信著全無(wú)是處。
昨夜松邊醉倒,問(wèn)松我醉何如。只疑松動(dòng)要來(lái)扶,以手推松曰去。
那時(shí),我便覺(jué)得辛棄疾這個(gè)老兒可愛(ài)極了。自己醉了不算,還問(wèn)一棵松樹(shù):我醉得怎么樣啊?風(fēng)一吹,松樹(shù)動(dòng)了,便覺(jué)得人家要來(lái)扶自己,跌跌撞撞趔趔趄趄地推著松樹(shù)說(shuō):一邊去吧!畫(huà)面感太強(qiáng)了,以至于我每遇愛(ài)酒之人,便覺(jué)得是有趣可愛(ài)的人,可信可交。
讀稼軒老兒的文章多了,便發(fā)現(xiàn)這個(gè)從沙場(chǎng)上流血流汗的鐵漢可不是板著臉?biāo)ML(fēng)的辛大人,也不是黑臉蠻干的李逵,相反,他是一個(gè)敏感多情、有著赤子情懷的坦蕩之人。
他愛(ài)自然。“一松一竹真朋友,山鳥(niǎo)山花好弟兄。”“我見(jiàn)青山多嫵媚,料青山見(jiàn)我應(yīng)如是。”“明月別枝驚鵲,清風(fēng)半夜鳴蟬。”“茅檐低小,溪上青青草。”他像一個(gè)老農(nóng)一樣來(lái)到田間,“稻花香里說(shuō)豐年,聽(tīng)取蛙聲一片。”這些充滿(mǎn)著泥土芬芳的句子都走入了他的詞中。一個(gè)男人,能敏感地感受到風(fēng)霜雪雨,能與萬(wàn)事萬(wàn)物為好友,你說(shuō)他沒(méi)有熱愛(ài)生活的情思我是不會(huì)相信的。
他愛(ài)孩子。“大兒鋤豆溪東,中兒正織雞籠。最喜小兒亡賴(lài),溪頭臥剝蓮蓬。”太有生活場(chǎng)景了,可以看出來(lái),辛棄疾最?lèi)?ài)這個(gè)溪頭臥剝蓮蓬的無(wú)賴(lài)小兒,他在白發(fā)染霜鬢的暮年看著臥倒的小兒,眉間心上都是滿(mǎn)滿(mǎn)的幸福。這個(gè)可愛(ài)的老頑童一定是孩兒們的好玩伴。
他以赤誠(chéng)之心待友。文壇上流傳過(guò)鵝湖相會(huì)的佳話(huà)。話(huà)說(shuō)宋孝宗淳熙十五年冬,大雪紛飛,愛(ài)國(guó)豪士陳亮策馬飛奔拜訪(fǎng)辛棄疾。其后,辛棄疾與其在鵝湖對(duì)窗外風(fēng)雪,飲酒作詞,高歌狂嘯,足足聊了十天方分別。沒(méi)料,在陳亮走的第二天,辛棄疾想想話(huà)還沒(méi)聊完,就踏雪追陳亮,最后雪深路滑,實(shí)在追不上了,辛棄疾好生悔恨,獨(dú)自在酒家喝了一通悶酒,把滿(mǎn)腔愁緒化為《賀新郎》中的情懷:“我最憐君中宵舞,道‘男兒到死心如鐵。看試手,補(bǔ)天裂。”想那陳亮能得如稼軒一般至情至性之知己,足矣!
辛棄疾這樣的人,無(wú)論放在什么位置上都能以人格征服他人的。他入世,能建立起一番奇?zhèn)スI(yè);他出世,能為家人朋友遮起一片天。他坦坦蕩蕩、風(fēng)趣幽默、有情懷有擔(dān)當(dāng)。
詞文傳千古,人格耀古今
閑居20年后,64歲的辛棄疾又被主戰(zhàn)派啟用。“廉頗老矣,尚能飯否?”暮年的辛棄疾依然老驥伏櫪,壯心不已!
從南歸那一年22歲,到64歲再次被啟用,真是“四十三年,望中猶記,烽火揚(yáng)州路”。就在辛棄疾準(zhǔn)備施展宏才大略時(shí),又被朝廷借故調(diào)離,辛棄疾帶著滿(mǎn)腔憂(yōu)憤回到鄉(xiāng)里。又過(guò)了兩年,歷史上這位千載難遇的英雄豪杰在幽憤中辭世。臨終死前,大聲喊:“殺賊!殺賊!”
英雄就這樣落寞地離開(kāi)了。
辛棄疾的一生,俠骨柔腸,文武雙全。
他的豪放詞是英雄史詩(shī),金戈鐵馬,氣吞山河,不必多敘;他的婉約詞亦曲折委婉,蕩氣回腸。著名婉約詞作《青玉案·元夕》(如“夢(mèng)里尋她千百度”)打動(dòng)了多少讀者的心?
然而,我最欣賞的是辛棄疾身上所具備的中國(guó)文人所欠缺的東西。
你若看看畫(huà)師們畫(huà)的詩(shī)人的肖像,大都是瘦、愁苦,像煢煢孑立在湘江湖畔的屈原,像窮年憂(yōu)黎元的杜甫,像細(xì)雨騎驢入劍門(mén)的陸游……這就是中國(guó)詩(shī)人在人們心中的形象:愁、苦、病、憂(yōu)……好不容易出了一個(gè)豐腴一點(diǎn)的李白,還把他畫(huà)成脫離了凡夫俗子的神話(huà)里的仙人。能陽(yáng)剛一些嗎?能不那么窮苦嗎?能幽默可愛(ài)點(diǎn)嗎?
辛棄疾大概是中國(guó)詩(shī)人中最陽(yáng)剛最健康的了。他的詩(shī)句飽蘸過(guò)鮮血,英雄的氣血流過(guò)文字,便一下子在格局氣勢(shì)上超越出來(lái)。
其實(shí),中國(guó)古代不缺少鐵肩擔(dān)道義的人文情懷。從范仲淹到文天祥、從孟子到林則徐,無(wú)一不是以道抗勢(shì),無(wú)一不是中國(guó)的脊梁。
但還是會(huì)有許多文人一到人生關(guān)鍵選擇時(shí)刻,就從儒家的教徒變成道家的擁護(hù)者了。他們追求遠(yuǎn)離塵世的田園生活,追求紅袖添香夜讀書(shū),追求恬淡平和與世無(wú)爭(zhēng)。
反觀辛棄疾,一生從未逃避過(guò)。無(wú)論有多少的懷才不遇、多少的壯志難酬,他都實(shí)實(shí)在在地生活了一次,他都無(wú)愧內(nèi)心地為時(shí)代、為國(guó)家、為黎民、為自己憂(yōu)慮過(guò),這種活著,有擔(dān)當(dāng)意識(shí)、有責(zé)任感、與生活緊緊地?fù)肀н^(guò),而不是深深的隔膜。
“千古江山,英雄無(wú)覓,孫仲謀處。舞榭歌臺(tái),風(fēng)流總被,雨打風(fēng)吹去。”英雄的功業(yè)已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)去,從金戈鐵馬到紙上江湖,辛棄疾的人生經(jīng)過(guò)了火的淬燒、冰的洗禮,在悠悠蒼天沉沉大地之間,永遠(yuǎn)回蕩著英雄不滅的精魂!
作者單位:廣東省深圳市新安中學(xué)校