長風不忘少年時

■既 禾

長風不忘少年時

■既 禾

1

盛夏白日長，小城的蟬又如約聒噪了起來。北國的風中，老樹舒展著枝丫，光斑在地上躍動著，像極了年少時生機勃勃的夢。

誰說只有女孩才喜歡懷舊，他就常常把沉甸甸的記憶拿出來晾曬。想著想著，便忍不住勾起嘴角；笑著笑著，又酸澀地撇撇嘴，假裝把腦海里溫習了無數次的故事丟在夏風中。

那時候，他的父母工作繁忙，每逢寒暑假便把他送到老家——那座收藏了他最好時光的小城。皺紋爬上眼角的奶奶仿佛總有做不完的家務，年紀相仿的表哥是他最好的玩伴，而那個喜歡穿素色長裙的女孩，是他十幾歲的年紀里全部的心事。

第一次遇見她是哪年哪月呢？他早就記不清了，卻始終記得那天她穿了純白的連衣裙，安安靜靜地站在一群比她小的孩子中，彎起眉眼微微地笑著。他似乎覺得，炎熱的夏天忽然吹過來一縷微風。

2

夏日的午后，奶奶嚴厲地監督他和表哥兩個頑皮鬼午休，不過他們早就摸清了規律，只需裝睡十幾分鐘，便可以聽見躺在一旁的奶奶輕微的鼾聲了，兩個人相視一笑，然后躡手躡腳地逃出屋子，頂著烈日跑去后山的小果園玩。

經常一起玩的男孩有七八個，表哥年齡最大，還有著高高的個子，便被其余的男孩推舉成“搗亂小分隊”的隊長。表哥說，他們的任務是拯救宇宙、驅逐強盜、開辟帝國，以及欺負小城的女孩們。很顯然，他們能執行的只有最后一項。

他很快融入表哥的小集體中，他們一起三五成群地爬樹，偷各種各樣的果子。隨后，小分隊到山腳荒置的防空洞中勝利會師，把各自的戰利品堆在一起，青青的蘋果、梨子和桃子，還有叫不上名字的野果實，大家擦也不擦就放進了嘴里，然后被酸得齜牙咧嘴，隨即笑成一片。

“武器”分發完畢，大家便厲兵秣馬準備戰斗了。在那個連異性同桌都要畫出分界線的年紀，男孩、女孩總喜歡把對方擺在一個勢不兩立的位置。他們每個人裝上幾枚青果，跑去給樹林里做游戲的女孩們搗亂。果子七七八八地丟過去，嘴里還“轟”的一聲模仿爆炸聲，然后笑著四散逃去。

女孩們見了，便一副怒不可遏的樣子，撿起幾顆帶著牙印的青果作勢反攻。每逢那樣的時候，她總默默地站在那里，微微地笑著，不是挑釁，也毫無輕蔑，就像一個大人看著一群小孩子玩鬧一樣，云淡風輕，又那么美好。

他總是一邊逃跑，一邊回過頭看她，然后掩飾般遠遠地做一個鬼臉，那是一個泛著紅暈的鬼臉。

3

那些日子就像當時的天氣般明朗，藍天、白云純粹得無懈可擊。他們曾因為晚回家被下班的爸媽責罵，曾因為沒寫作業被老師點名批評，曾因為偷果子被果園主人追趕，曾因為到處奔跑被曬得皮膚黝黑……但所有的代價都沒能阻擋年少的嬉鬧，最奢侈的年歲里滿是沒心沒肺的追逐。

表哥宣布小分隊與女孩們“和解”的時候，隊員們都分外不解。“不欺負她們難道要一起玩？”“那以后多無聊啊！”“武器都準備好了……”大家嘰嘰喳喳地表示反對，只有他在一旁一言不發。只有他知道，在“轟炸”女孩們的時候，表哥從不曾朝那個女孩丟一枚果子；在逃跑的時候，偷偷回頭去看女孩的也不只是自己一個人；在漫漫長夜里，女孩的名字也曾出現在表哥的夢話里……

他有些難過，卻不敢向自己承認難過是因為什么。

4

作為表哥的“親信”，他被派去做和解的“談判大使”。

“如果以后不欺負你們，那能不能……我們一起玩？”他站在一群女孩面前結結巴巴地開口，然后偷偷瞥向站在人群后面的她。

女孩們欣然同意了“敵方”的請求，她們的條件是，他們的隊長也要歸她們管轄。他的神色有些黯然，是啊，情竇初開的年紀，又高又帥的表哥總能得到女孩更多的青睞，她也不例外吧。

兩個水火不容的小集體開始了怪異的睦鄰友好時光。男孩們突然沒有了上山下水的不安分，爭著、搶著獻殷勤。女孩們也由嘰嘰喳喳變得矜持起來，手指不經意碰到男孩的手臂，都要驀地臉紅起來。她卻永遠是最初的模樣，神情輕松，毫不做作地微笑著，有一種致命的安靜氣質。

似乎所有的小孩都喜歡她，又都默契地聽她的話。他們從林間、山里尋找各種各樣的“寶貝”，有野花、野果，有樹葉、蘑菇，也有形形色色的小石子、小瓶子，大家爭先恐后地拿給她看，她便不急不躁地坐在那里，認認真真地逐一做出點評，得到評價的孩子都滿意無比，又都得意無比，仿佛經過她輕啟的嘴巴一說，手上的小東西就真變成了絕世的珍寶。

他和表哥年紀大些，不屑于小孩子們幼稚的游戲，當小一些的孩子跑去“尋寶”，他們便和幾個年紀較大的女孩等在原地，那個女孩也在，她素色的長裙在風里輕輕地擺動。

他坐在一旁的大石頭上，聽著表哥和她搭訕，然后默默記下了她全部的回答，漸漸知道了她的學校、她的喜好和悲歡。

他有些開心，也有些難過，像偷來了那個女孩的秘密。

5

這樣的寒暑假過了一個又一個，他一下子竄出了和表哥相仿的個子，模樣也少了年少時的青澀，多了一份內斂和帥氣。他喜歡音樂，會彈一手深情的木吉他，清新的民謠從嘴里唱出，里面盡是說不出口的情話。

到高中時，他已經不再是那個需要被人照顧的小孩子，父母不在家時，他也可以把生活打理得有條不紊。但他依舊在每個假期回到故鄉的小城，仿佛試圖做完年少的舊夢。

那一年，互聯網迅速在小城普及，長大了的孩子們不再專注于幼稚的“尋寶”游戲，開始沉溺于與陌生人交流的歡喜，以及網游中刀光劍影的快意。

他對網絡沒有過多的好感，那個女孩亦覺得虛無而迅疾的互聯網無趣，就這樣，他在小果園彈起木吉他時，她恰巧坐在不遠的石階上。

小城那么小，他們曾張牙舞爪嬉鬧的大天地，也不過是蒼茫宇宙的小方圓。

她依舊愛穿素色的長裙，依舊云淡風輕地笑。他們終于并肩站在一起，說光了彼時一起嬉戲的孩子們的故事，唯獨沒有談及彼此。隔在中間的究竟是什么呢？年少的懵懂、時光的飛逝，抑或躲在心底的膽小鬼？

那個夏天，他下定了決心，破釜沉舟也要說出藏了幾年的心事。

一個午后，他頂著盛夏的烈日，繞著山腳的小果園跑了五六圈，終于氣喘吁吁地鼓足勇氣，準備帶上木吉他找女孩。卻在表哥家的樓下，遠遠地看到了捧著一束花的她，淺綠色的長裙在夏風中輕輕地擺動著，那束花五顏六色，女孩一定用了大把的時間來擺弄吧。

卻不是送給他。

表哥尚未下樓，他轉身跑回了小果園，順著面頰滑下來的，不知道是汗滴還是其他。

6

那次離開，他覺得自己像一個狼狽的逃兵。之后的假期，他沒有回到那座小城。面對奶奶的想念和表哥的邀請，他推托課業繁重。

他的高二走到尾聲的夏天，表哥結束了高考，公布成績的時候，表哥欣喜地打電話給他：“我和我的女神成績只差不到10分，報同一所學校應該沒什么問題了。”

他呆呆地拿著話筒，說：“哦，你的女神是誰啊？”他知道自己明知故問，卻還是問出了口，像是完成一個儀式，順便給自己一個告別過去的借口。

出乎意料的是，聽筒里傳來的是一個陌生的名字。他嗓音澀澀地提及女孩，表哥無語地調侃著：“過去多久的事情了，虧你還記得。再說了，你不在老家的時候，打電話就問起她，她呢，遇見我就問起你，我還能不識趣嗎？”表哥繼續說，“誰知道你一直沒動靜，我以為你和我一樣，感情來得快，去得也快……”

他在電話這頭沒有接話，想起了那個盛夏的午后，那個捧著自制插花的女孩，那件素色的長裙，以及那段會錯意的往事。

他買了當天回老家的車票，攥在汗涔涔的手心里，像抓著一段一不小心就會錯過的年少光陰。