眼里的光是最純凈的愛

■張七七

眼里的光是最純凈的愛

■張七七

周末，爺爺打來電話說，家里前幾天下雨了，北風吹得人臉生疼；奶奶的身體最近好多了，偶爾還給陽臺上的花草澆澆水；狗狗一直很乖，晚上冷了自己知道鉆進屋子……家里一切都好，讓我不用擔心。他在電話那頭絮絮叨叨地說著，聲音蒼老卻溫柔，有種深夜聽電臺節目的舒適感。

其實，這樣的溫柔是我長大之后才有的特權。小時候，我的性格執拗，似乎從學會了說話、走路開始，就和爺爺勢不兩立，我想玩泥巴，他不讓，說那是男孩玩的東西，女孩要像小公主一樣秀氣一些；小學時，我偷懶不想寫作業，他就嚴厲地批評我：“小小年紀不愛學習怎么行？”我聽后一臉委屈，眼淚瞬間聚在眼睛里，倔強地看著他，心里想：“還說女孩要像小公主一樣，哪家的小公主天天被訓哭？”小學快畢業時，我的叛逆期好像提前來臨，闖禍是家常便飯。記得有一次，我在他寫好的書法上亂畫，他看到后，氣沉丹田地怒吼起來。看著他發火的樣子，我也怒從中來，雙眼含淚地跳起來和他吵架。最后還是奶奶聞聲及時趕來，把爺爺勸走了。

那次吵架開始得猝不及防，結束得也干脆利落，卻在我的心中留了一根刺。我覺得爺爺的脾氣太差，對我太過嚴厲，甚至懷疑他重男輕女，要不他怎么不吼我那每天臟兮兮的弟弟呢？

初中時，為了讓我有個更好的學習環境，家人放棄了小鎮的初中，把我送進了市里最好的學校。因為離家太遠，爺爺又不舍得讓我住校，于是在學校旁邊租了房子照顧我。我卻覺得這個嚴厲的老頭一定是想時時看管我，但神奇的是，從那時起，爺爺像變了性子一樣，再也沒有吼過我，而是扮演起慈祥長輩的角色。

我從小挑食，不愛吃早餐，爺爺知道我的壞毛病，就想方設法為我做好吃的。他每天凌晨五點起床，為我做五谷豆漿，我喜歡的花生、核桃多放一點，討厭的紅豆、黃豆少放一點。饅頭切成片，油炸前，一定要裹一層蛋液。就這樣日復一日，幾乎每天的早飯爺爺都做得美味而用心，即使我在起床后只是匆忙地吃上幾口。

即便如此，還是有很多不愉快的時刻，只是，我單方面發難的次數更多一些。

青春期總是有些不堪回首的片段，我的叛逆期在上初中時如約而至，本就不安分的性子被無限放大，我的脾氣變得奇差無比。每次下雨，爺爺都會站在校門口等我放學。可那一次，中午放學時下了很大的雨，校門口卻沒有爺爺的身影。那時我沒有手機，在校門口的傳達室等了半個小時，爺爺才打著傘出現。我極其生氣，吼他道：“你不知道下雨了嗎？為什么來得那么晚？”他沒有說話，只是把傘撐過來，牽著我的手往家走。我怒火中燒，自顧自地沉浸在自己偏激的小世界里，全然忽略了爺爺牽我的手時掌心那粗糙的觸感。

在之后的成長過程中，在我漸漸度過了叛逆期之后，我早已懂得爺爺的辛苦，也懂得維護親情中最純凈的暖意有多重要，從而忽略了很多不愉快的記憶。比如，我忘記后來爺爺是怎樣跟我解釋他晚到的原因，只記得他一進家門就拿毛巾為我擦淋濕的頭發，我低頭時，看見他的鞋子和褲腳都濕的。那一刻，我所有的心酸和委屈都化成了淚水，仿佛外面的傾盆大雨一直淋到了我的心里。

從小，我只覺得爺爺太嚴厲，卻不曾想，如果不是因為愛，他何至于為我如此勞心勞力，操心著各種瑣事。我們之間的“戰爭”在那一刻便結束了。我雖沒有小說里描寫的一瞬間長大，卻真的開始收斂自己的壞脾氣，我們也終于開始慢慢變成了關系和諧的爺孫倆。

上高中后我開始住校，只能周末回家看他。不用再為我準備一日三餐的日子，他看上去清閑了許多。有時騎著老年電動三輪車帶著奶奶到處看風景，有時練練書法，重拾曾經的愛好。

我大學報到那天，全家人一起送我去學校。那時爺爺已經80歲，身體卻還很硬朗，走路腳下生風，精神十足。那個暑假，他在家里也天天如此，遇到街坊鄰居時更是興奮，逢人便說：“我孫女考上了西安的大學，好地方！”他從小吼著長大的小豆丁變成了大學生，他開心得像個小孩。

在西安的第一年冬天，天氣格外冷。一個沒有課的早晨，我睡到10點才起床，發現外面下雪了，漫天潔白，特別好看。我突然很想念爺爺，打了電話給他，說：“外面下雪了，我還賴在被窩里不舍得出來呢。”他在電話那頭呵呵地笑了半天，又故作嚴肅道：“早睡早起身體好，這么晚還不起床怎么行？”說完見我不說話，又放緩了語氣說：“家里也下了雪，你奶奶剛說要掃雪，你冷不冷？什么時候放假？錢夠不夠花？早上吃飯時你奶奶還說，你要是在家，肯定會去堆雪人。”

我意識到，這么多年來，我和他之間培養了一種特殊的默契，我告訴他下雪了，他問我冷不冷，這意思便是：我想念他，他也在想念我。

今年我大學畢業，找到了自己喜歡的工作，雖然辛苦，卻也自得其樂。第一個月的工資拿到手后，我回了趟家，帶了他最喜歡吃的松軟小蛋糕，讓他在晨起看報紙、晚上看電視，或者想我時吃上一塊。我還拿錢給他，他推托不要，但我最清楚他的軟肋，我撒嬌說：“你先替我保存著，以后我的錢不夠了，你這里還有我的一個小金庫呢。”他便樂呵呵地收下。我知道即使我強塞給他，他也不會花。但我是為了讓他心安，讓他知道雖然我人在遠方，心卻一直是系著他的。

前段時間我回家時，已經很多年沒有發過火的爺爺突然對爸爸生氣了，原因是爸爸想讓我考公務員，我不愿意，便躲到了爺爺那里。爺爺指著趕來勸我的爸爸，像許多年前罵我一樣嚴厲地吼道：“她不愿意，你不能逼迫她，她有喜歡的事情就盡管去做，錢不夠花了還有我，我的養老金都給我孫女備著。”那氣勢著實把爸爸嚇到了，也讓我驚訝無比。因為那一刻，我好像看到了從前那個硬朗的倔老頭。他不許我調皮，不許我偷懶，不許我任性，讓我成為一個各方面的表現都比較得體的人。同時，他也縱容我，保護我，支持我，讓我有機會嘗試更豐富的人生。

那天，爺爺在電話里跟我絮叨了很多，說女孩不好養，而他又是個急脾氣，所以總是吼我。現在我已經長大，不能再對我兇巴巴了。他還說，其實小時候的我更可愛，小小的個頭，雙眼含著淚，卻倔強地瞪著他，這性格隨他。

我才恍然明白，小時候我們勢不兩立，卻也最相似。我驀然回想起那年我們吵架，他氣得不知如何是好，奶奶三言兩語竟也勸住了他。我現在才完全了然，那是埋在心底深深的不舍，他不忍苛責我，卻按捺不住自己的脾氣，種種復雜的心情在他的心頭縈繞。掛了電話，我想起他每次接到我的電話時，總是拉著長音說：“喂——孫女要回來了？”天地很大，我在天空翱翔，但倦鳥總有歸巢的時刻。那時，我只想撲到他的懷里索取溫暖，然后繼續前行，向陽生長。