《銀河系漫游指南》

二公子

圖 謝馭飛

很久以前我看過一部科幻小說《銀河系漫游指南》，幾年前它被改編成了電影。書中講述如何在銀河系搭順風車旅行：在遠古時間的迷霧中，在銀河系帝國最光輝的那段日子里，生命是野性、富足而且是不用繳稅的。那個時候，男人是真正的男人、女人是真正的女人、半人馬座阿爾法星上的長毛小動物是真正的半人馬座阿爾法星上的長毛小動物。

但銀河系有很多問題至今沒有答案，比如生命意義在哪里？為什么生存？為什么會死亡？為什么大家把這么多時間花在電子產品，比如手機上？億萬年前，銀河系里某種高等智慧生物厭倦了在生命意義這個問題上不斷爭吵，他們決定一勞永逸地解決這個問題。于是一個巨大的超級計算機被他們設計了出來，取名“深思”。“深思”的智慧令人吃驚，在沒有數據支持的情況下它憑空想出了“我思故我在”，并大膽預測了布丁和所得稅在當今世界的出現。

據“深思”的反復計算，生命、宇宙和萬物存在這個問題的終極答案是42！對，數字42，六七四十二的那個42！

“深思”有了自己的思想后，覺得還有追劇等更重要的事情要做，就設計了一個無限細微復雜、部分操作系統由有機生命體組成的計算體系，對42進行進一步求證。這個體系被其命名為“地球”。

地球在銀河系中，除了名字土里土氣，還被公認是渺小而且無害的，因為其對任何其他星系都構不成一點兒威脅。地球的問題——一個相當大的問題——就是：在大部分時間，生活在上面的人類本身并不快樂。他們覺得自己很可憐，甚至買得起手機的人也這么想。越來越多的人覺得他們的遠祖從樹上下來就是個錯誤。還有人說他們干脆就不應該離開海洋。

地球上的海洋被海豚等高等生物而不是人類主導，雖然在地球人類認為自己是比海豚高等的生物。人類覺得自己高等的原因無外乎是他們發明了輪子、曼哈頓和戰爭等。而海豚除了在水里游蕩獵食什么都不會。其實，海豚覺得它們比人類高等——跟人類認為自己高等出于同樣的原因。

以上觀點都出自偉大的《銀河系漫游指南》——它在地球上用不著，因此在地球上就沒有出版過，所以也沒有地球人看過或者聽說過。但是這不妨礙《銀河系漫游指南》成為一本偉大的著作。

在銀河系的很多地方，尤其是邊遠而比較寬松愜意的文明中，《銀河系漫游指南》已經取代了《銀河百科全書》成為最暢銷作品。盡管前者仍然有很多非常不精確的地方，但是跟缺乏想象力的后者相比有兩個最大的優勢：第一，它便宜！第二，《銀河系漫游指南》的封面印有非常實用、設計也非常賞心悅目的一句銀河系旅行忠告——Don't Panic！（無需驚慌！）