一個地方詩社的興衰

朱山坡

二十多年前，民間詩社像野草一樣在大地蔓延，星羅棋布，爭奇斗艷。出刊物，辦網站，設論壇，辦詩會，搞朗誦，空氣中無處不彌漫著詩歌的氣味。我所在的廣西北流市（縣級市），一個粵桂邊城，偏僻封閉，素無詩歌傳統，彼時竟也聽到有人在兜售“口語詩”和“下半身寫作”，信報箱里不僅被塞進廣告單，還有詩歌報。詩歌像粉塵一樣飄浮在縣城上空，仿佛還被分了行。我忽然覺得，如果詩歌是一個女人，她又一次來月經了。

讀中學時，我熱衷寫詩，在邑內小有名氣。可是，參加工作后我遠離了詩歌。那時候，我正在市（縣）政府辦公室里為“刀筆吏”，咬牙切齒地要成為“縣衙第一筆”，盼他日“覓得萬戶侯，還家著錦衣”。詩人們早已經跟我割袍斷義，我也躲避他們，閉門寫公文，不問江湖之事，對詩壇“不知有秦，無論魏晉”。但是，有一陣子，不斷從門隙窗縫傳來聲音，說邑內有人在全國詩壇揚名了，你怎么還按兵不動？似乎是，詩壇諸侯，逐鹿中原，勝負就在三五天，機會稍縱即逝。千百年來，在本土，除了遠走北京的林白在小說領域風生水起，尚無人在詩壇成名。北流往省城方向，需經過一個真實存在的《辭海》認可的關隘——鬼門關。兩千多年來，有幾個北流文人走出了鬼門關？即使走出了鬼門關，又能走過冷水灘？多年前，謝夷珊在《星星》、廖毅在《詩歌報》等發過詩算是奇跡。但不斷有人告訴我，近來邑內有一個詩社，風生水起，甚是了得，他們走向全國了，成為“南天一諸侯”。我半信半疑，略帶驚喜，忙問：“誰，誰呀？……