告訴女人們我們出去一趟（短篇小說）

盤索

莊玲讀完這本小說集，決定帶給馬雯，告訴她里頭的哪篇小說戳著了自己。

莊玲還知道了一些她想知道的事。湯圃跟她提到了“南湖渠”，這個從前她沒太在意的地名，以及后面的這些。

那會兒，湯圃，匡生，馬雯，仨人每個周末都會到南湖渠；當時南湖渠還是郊區的一個村子。“現在，它跟京城里這些社區沒有兩樣。”湯圃說。

莊玲剛沖了澡，身上還騰著熱氣。她知道，即便不使套路，只要耐心等著，男人們遲早會說些不該說的事。但是莊玲不打算等。這樣一個好的時機，一點點的撩撥，湯圃的話已經在按她預想的路子走。她將胳膊穿過湯圃的腰底下，從后面攬住他，聽著他說。“我們從沒進過那個村子，但是能聽到村里的狗叫。一些牲口有時會來到我們跟前，一只豬，一頭驢，或一頭騾子……”

“我知道有的馬叫騾子，不知道長什么樣。”她說。

“馬是馬，騾子是騾子，”湯圃說，“其實騾子更像驢，你們女人總是分不清，包括馬雯。”湯圃拍一拍她的粗腿，讓她的腿壓他腰上。“把腿壓上來。”每晚他都這樣要求她。

“我們待的地方是一片水坑。那些牲口順著一條小莊稼道啃著草進來。主人跟在后面，他們從來不搭訕我們，大概因為我們是半大孩子。”

莊玲說：“那年齡不叫半大孩子了。”

“他們還不習慣跟城里人搭訕。有我們在，他們就會趕著牲口走開。”

湯圃給她講那兒的樣子。水坑，一條水渠，荒草，一棵大柳樹，永遠積在道邊的一大堆黏土；四周長著玉米，某年是高粱。“有一年還種上了麻。之前我沒見過麻長什么樣。”他說，“這就是我們的地盤兒，可以撒歡兒的地方。”

“你們會在水坑里洗澡嗎？”

“不會。水里有蛇。”

“水里會有蛇？”

“有，是水蛇，”湯圃說。“有一天，我和匡生躺在樹下瞇著，聽到馬雯一聲驚叫，她說看到有條綠皮蛇。匡生問她，在哪兒？在哪兒？馬雯把嘴里的煙頭像子彈一樣射進水草里，她說，蛇從那兒溜走的。”湯圃告訴莊玲，馬雯伸出舌頭，能把半根煙翻進嘴里，煙頭拖在后面射出去。“煙頭上的火不會滅掉。她這手絕活，我和莊生一直都學不會，我們總是燙著舌頭。”

“她以前抽煙，你說過。”馬雯說。

湯圃說：“我只見過一次真的蛇，在動物園，各種的蛇。一次就住進我腦子里了。”

莊玲拉住湯圃的一只手，拽進自己的腿縫里。“你說過，頭一次干這事兒，是在水坑邊的一片麻地里。”她的腿夾了夾湯圃那只手，讓他明白“干這事兒”指的什么。“剛才我的手一直按著你的心口，”她說，“我能感覺到，你把什么事漏掉了沒說。”

一如既往，她和湯圃的周末要在匡生和馬雯的家耗過去。

莊玲從包里拿出了小說集，翻到目錄，把勾了線的那篇指給馬雯。“我們都應該看看這篇。”

莊玲沒就這本書談論太多，她們在客廳里聊了些別的。

跟以往不同，這天莊玲自己掌握了回家的時間。“咱們去看看這兩個人吧。”馬雯也隨她起了身。她們朝著陽臺走過去。

湯圃已經聽到她們，站了起來。“你說得對，”他朝著還坐在那兒的匡生說，“明白你剛才的意思。”然后他跟莊玲和馬雯說，“我們正聊到一些有意思的事。”

莊玲說：“再見了，匡生。”

湯圃指著馬雯的手上，“這是本什么書？”馬雯將薄薄的書散開，給他看名字。“莊玲帶給我的，說我們都應該讀一下。”

四個人開始朝玄關走。莊玲穿好了鞋，拉起湯圃的手。“再見馬雯。”

“馬雯再見，”湯圃說，“匡生，下周見。”

路的兩側堆滿了建筑廢渣，覆蓋著雜草。沒有路燈。這是一條路去另一條路的便道。

“湯圃，說真的，哪怕燒掉半箱油，我也不想讓你拉著我跑這段兒路。”

“幾分鐘的事兒，何必去兜那么大個圈子呢。”湯圃把遠光燈打開。

“幾分鐘，沒錯。但是能毀掉我一個周末的心情。”

“誰都不會無故來一場好心情，壞心情也是，”湯圃說。“你和馬雯都聊了什么？”

“什么都沒聊。”

“什么都沒聊是什么意思？”

“忘了。我想不起來，”莊玲說，“我一直在等咱們該走的那個時間。”

“咱們從來都沒有這么個時間呀。”

“可是我有，”莊玲說。“我一直都在盤算。”

“當時匡生正說得有意思。”湯圃收了下油門，“不過，你又會覺得他那些論調稀奇古怪。”莊玲勾住下巴，將哈欠收進羽絨服的脖領子。湯圃在把車往路邊停靠。“匡生說，鐘表的出現是為了用死亡嚇唬活人；智能手機在把人類往同一條船上送；新藥和醫療器械只會沉淀更多病種，讓人類死得五花八門；信息發達，人們可以認出更多壞東西，卻忘了什么是好的。他還說，人類的直覺是道德的護欄，但是直覺已經被操控。”湯圃說，“你怎么看這些？”

莊玲說：“妙語連珠。”她說：“我們走吧。”

“匡生說，只有黑暗中他才會意識到世界的存在。”湯圃等一輛車駛過，他關掉了車燈，所有的燈。“就像這樣……匡生說，這個時候那個掌管世界的家伙就會醒來，像個壞蛋一樣安排好每個人第二天遇到的事。”

“把燈打開。”她的聲音很輕。

“我會打開的，”湯圃說，“你可以閉上眼睛，體會一下……”

“你知道我害怕什么。打開燈！”莊玲說，“你跟他要是還有什么沒聊透，我陪你掉頭回去！”

湯圃打開車燈。莊玲動了動羽絨服里的下巴。“再來一輛車，我們可以攔住，問問他，是不是所有的周末都耗在別人家里。”

湯圃落下一點車窗，挺起身子靠在椅背上。遠處的環路上燈光昏黃，輪胎的摩擦聲就像有人在撕棉布。湯圃點上一支煙。“匡生越來越不開心。我們都能感覺到，匡生出了問題。”

“但是他沒有我們的問題。”endprint

“我們的問題？”

“湯圃，我們只有周末和不是周末。”

湯圃將一口煙噓在方向盤上。“匡生很消沉，沒有目標，但是在賣力工作。”

“好吧。說到這兒我想聽聽，你和我的目標在哪兒？”莊玲說，“你并不了解匡生工作中的面貌，盡管你也有一份工作。你也不知道我在單位什么樣。一個人離開你的眼睛，他就是另一個人。外面的匡生跟陽臺上的那個對不上號。”她說，“湯圃，匡生混得并不差……包括你。”

莊玲讓他把窗戶關上。“走吧。我冷了。我一冷指甲就會變硬。”她用拇指彈撥小指頭上的長指甲，讓他聽聲音。

莊玲從單位溜了號。

她轉遍了南湖渠的街巷，在一大一小兩個公園里都看到了水面。整個下午莊玲都在這一帶兜圈子，為接下來的周末積攢情緒。她走進一家咖啡館，坐下來，給馬雯打了電話，告訴馬雯她在哪兒。

湯圃和匡生在陽臺相對而坐，地板上有煙，有啤酒。湯圃提起各種話頭，試探著匡生的興趣。“嫦娥”又一次打上了月球，湯圃就從航天談到了宇宙。湯圃認為，早早晚晚，科學能把宇宙未知的那部分搞定。

“宇宙就沒有哪部分是已知的，一萬年后還是，”匡生說。匡生認為，宇宙就是個大魔窟，科學搞不定它。“人類以為看了眼月球是怎么回事，接著可以去得更遠，那是讓巫術勾著走。”

湯圃給匡生點上一支煙。“說你的，匡生。”他擔心匡生會就此打住。道理不重要，搞明白情緒就好。

臨近兩點鐘，湯圃來到廚房，靠住門框瞧著他們的妻子。莊玲在用水沖盤子，馬雯正翹起腳跟，揚手把調料和杯子往吊廚里歸置。湯圃看著馬雯露出的半圈兒腰，粉白相間的淺小褶皺從褲腰里拉了出來，這讓他想起來一些事。“姑娘們，我們得出去一趟。”

“‘我們都有誰？”莊玲停下手。

湯圃說：“我們倆——我和匡生。”

匡生已經在車里。湯圃坐進駕駛位，愣了一下，他拍了拍方向盤，“匡生，你來，你知道把它往哪兒開。”

莊玲一聲不吭地干著活，馬雯明白她那是怎么回事，就從廚房一走了之。她來到陽臺，坐在湯圃剛騰出的矮凳子上。

周末的陽臺通常屬于湯圃和匡生，馬雯一個人在家時，偶爾也坐進來。從這兒看出去，她會讓自己進入一種混沌不清的意識中，這種意識消耗并不為了搞定什么；她害怕情緒上下翻滾，即便是壞心情，也希望能穩固下來。

可現在她做不到。中午莊玲一反往常的訥言，明擺著想主導飯桌上的話題。反轉再反轉的社會新聞，各種的“黑科技”，國際政治接連的“黑天鵝”事件……莊玲拎出一個個熱話題，然后她話鋒一轉，“每個人都得有個生活突變的準備。”

面對出現的冷場，湯圃看了看三個人。“昨天什么天氣來著——”他說，“預報說是個陰天兒，傍晚轉小雪。可是我們沒見到雪。不過，跟今天的艷陽高照比一比，還是大不一樣。盡管這樣——我的意思是——拿今年的四季跟去年的比比看，你就知道什么叫‘年復一年。”他看見莊玲把筷子咬在嘴里，上下唇沒有合上，垂眼看著桌面。“我明白莊玲的意思，”湯圃說，“她覺得人心會被這個世界搞亂。可我不那么看。外部世界和內心世界是兩回事。內心世界是個純度很高的東西。”

“湯圃，你知道我在說什么。”莊玲說。

“乖乖……”湯圃說，“我們這是從哪兒說到哪兒來了？我想到了一個詞：清談。”他說，“現在我提議，咱們關掉大腦，拿起酒肉。”

中午的場面，馬雯只喝了一點點酒，現在她想再來一些。她拉開一聽啤酒，慢慢喝。用酒墊底。

廚房傳出那里的活兒就要結束的聲響。然后她聽到莊玲打起電話，先在跟湯圃說，又打給匡生。她跟他們爭吵酒駕。

走進陽臺時，莊玲朝馬雯掂了掂手機。“他們每次都故意這么干。”

馬雯說：“你知道我們在哪兒了，車開出院子，就能奔荒郊野外。”她說，“不必擔心罰單。”

“荒郊野外”，這樣的詞會挑動莊玲的哪根神經，馬雯并無預料。“把那包煙遞給我。”莊玲說。馬雯的疑惑一閃而過，遞給了她。

“聽說，這東西在你嘴上有個絕活兒。”莊玲用三個指頭捏著一支煙，豎起來。“你是怎么戒掉的？”

風雨雷電即將襲來。莊玲臉上的微笑，馬雯認為那不過是她想消解一下話里的玄機。湯圃選在今天出去，是與莊玲的一場共謀；盡管這不可能，但是馬雯需要這樣的想象制造憤怒，她需要腦子里叮當作響，把自己撐住。

日頭已經曬不到她們。真空玻璃因為漏氣，夾層里的水霧正在凝結，透過水珠，仍能看見鴿群飛過對面的樓頂又飛回來。莊玲熟悉這兒，就像熟悉她自己的小區。牽著狗的那個人給狗新添了衣服，她剛失去老伴兒，迷上了健康課，被人騙走了老伴兒給她留下的養老錢。

一些幻覺突然記起。她和湯圃回到家，推開房子門那一刻，她會感到不可見的人與她擦身溜門而出；甚至她擔心客廳燈打開的那一刻，會見到來不及撤場的奇奇怪怪的人……

莊玲把這些幻覺歸罪于家里缺少人氣。

“我明白你的意思，”湯圃說，“我們可以請匡生和馬雯過來，熱鬧熱鬧，沖一沖你神奇的腦袋瓜兒。”

莊玲將手上的那根煙含進嘴里。“給我點著吧，”她說，“人生的第一根煙，得有人給我點上。”她讓自己的表情看上去不像在找碴兒，嘴巴伸給馬雯，倔強地等著。

跟所有女人第一遭碰這東西那樣，莊玲低著頭咳嗽。她把嗆出淚的眼睛指給馬雯看。“你曾經把煙玩兒那么溜，跟我見到的馬雯對不上號。”她拿起一個空罐子，往里頭刮著煙頭上的灰。“湯圃跟我說了你們在水坑邊上的事。”

“你大概是想讓我再補充點什么？”

“就像湯圃說的，你和我一樣，分不清騾子和馬，他認為類似這些是女人的短處，永遠都補不上，”她說。“他不明白，女人不會把精力費在與己無關的事情上。女人為一件她想搞清的事，寧肯毀了自己。”莊玲將煙頭塞進啤酒罐里，呲溜一聲，清淡的白氣從開口漫出。“這陣子，我經常做各種含義不明的夢。”endprint

馬雯緊閉著嘴巴，舌頭頂住腮幫子來回畫著圈兒。莊玲知道她那是想弄亂表情。“說點什么吧，你隨便說點什么。本以為我把今天規劃好了，”莊玲說，“但是我腦子亂透了。”

足有兩分鐘的沉默，馬雯開始抽煙了。這不是煙癮復發，是陽臺一頭的冰箱突然啟動的聲音，讓她產生了驚悸，伸手拿煙這個下意識的動作，遮掩了她身體的驚顫。煙屁股一次次送到嘴里，她抽煙的姿態比男人更帶形式感。“不管湯圃跟你說了啥，你想拿著當籌碼，跟我談點什么？”馬雯站起來，打開一扇窗戶。

莊玲說：“我可能拿早前的事跟你掀桌子。”

“你清楚就好。我們三個一起瘋那會兒，你還在學加減乘除吧？”

院里的兩只小狗在互相狂吠，急促，清脆，高亢，主人呵斥著它們，得意地喧笑。莊玲看到一輛面包車開進來，停在小區宣傳牌的跟前，下來的兩個人打開后開門，拽出一大包東西之后，面包車掉頭走了。莊玲的兩只手抱住頭，“我要把窗戶關上，”她用兩手的腕骨擠壓著太陽穴，“我受不了這些聲音。”她關上馬雯打開的那扇窗戶，將世間煙火擋在外面。

“馬雯，你一直沒看著我說話，”莊玲說，“你注意我的眼睛，就不會一句句嗆我。”馬雯下意識地瞥了她，與她的眼神相對時，莊玲說，“馬雯，你和匡生，還有湯圃，你們有過共同的精神空間……”

“得了。”馬雯的頭歪向窗臺，吸了口煙，“‘精神空間，這個詞讓我臊了一下。”

莊玲說：“那時候，你們會討論些什么？”

“哪個年代都有一些發生的事，就像現在。”

莊玲說：“看看匡生和湯圃，他們現在的樣子，我想知道，當時他們會有什么樣的人生規劃，或者行動？”

“這一代人生逢其時，坐等認為正確的事發生就夠了。”

“坐等是什么意思？”

“用匡生的說法，就是——太陽掛在天上，你什么都不必干，它就會落下去。”

莊玲說：“預想的并沒有出現，匡生的挫敗感，是不是就打這兒來的？”馬雯將一條腿伸出去，另一條腿曲起來疊在胸前，兩只手抱著搭在膝蓋上。她看了一會兒窗臺，又垂頭去看通向客廳的地板。

“馬雯，你們之間的關系不至于松掉，靠的是不是你們清楚問題在哪兒。”

“我不想讓自己掉到黑不見底的洞里去，”馬雯說，“一想這些，就會感到自己在往那個洞里掉。”

“你還是想了。其實你經常會想。”

“當然，”馬雯說，“所有你要擋著的，都是自己會撲過來的東西。”

“馬雯，我能問問——為什么選擇了匡生而不是湯圃？”

“那時候，我看到兩只蜻蜓勾著屁股疊在一起飛，臉就會發燙，會心跳。我希望他們帶我飛，誰都行，”馬雯說。“但是另外一個女孩兒在靠近匡生，我不能讓他們得逞。”

假如過程比這曲折，莊玲會感受好些。“兩個男人，在你這兒，一個讓你稱其為丈夫，另一個——”莊玲說，“你把他當什么？”

“我選擇了匡生，你的湯圃就像經過了一場抓鬮，風平浪靜，”馬雯說，“你問我把湯圃當成了什么——”她分開腿，手指著褲襠，“兩人都往這兒來過，如果我說愿意他們親如兄弟，你看，包括現在你看到的，他們是不是如我所愿？”她的頭劇烈扭曲了一下，“這滋味可真好。”她將右面的小腿瞥出去，手啪一聲拍在腿肚子的一側，似乎哪兒被什么叮了一口。“現在，任何話題都不再需要你插嘴了，所有你的認同都被看作權宜之計，所以我管住了自己的舌頭。哼……共同的精神空間。”她說，“每周你們出雙入對，然后湯圃把你安置給我，而他們，覺得到時候了，就出去一趟。”

莊玲的頭皮發緊，心被扎了下。她在繼續說著，莊玲發現她的嘴唇在抖。“周末見到你我就會猜一件事：前天晚上你是否讓湯圃給睡了。”她說，“別人身上有你缺的東西，你一眼就能把他認出來。”她把一只手攤在眼前，手掌上下翻了翻。“但是你想不到，我現在靠這個，”她盯著自己的手，用拇指搓食指和中指，“開始是他幫我，現在我自己來。”

莊玲感到自己的表情在分裂，嘴角上的微笑無法展開，頭皮也是麻的。

“好了，”馬雯說，“該談談那篇小說了。”她離開陽臺，回來時，莊玲已經站在窗前，手插進褲兜；這種姿態于她極其少見。她在看面包車送來的那兩個工人，他們在給小區的綠籬加防寒罩。

她聽到馬雯說：“戳到你的，我想，就是這一百多字。”莊玲轉過身來，倚住窗臺，馬雯手指著打開的那一頁。“就是小說開頭這段。所以你去了南湖渠，然后要跟我談談。”她說，“但是戳到我的，是這篇的結尾。”她坐回板凳上，門鈴卻在這時候響了。莊玲要去開門，馬雯攔住了她。“他們自己會開，”她說。“聽我談談這個結尾吧。”

莊玲說：“可以另外找個時間。”

“完全不必，”馬雯說。“讓他們聽聽正好有必要。”馬雯開始讀小說結尾的那部分。

“你們在哪兒？”是湯圃，他說，“看看，她們就在陽臺那兒，像沒聽到我們按門鈴。”莊玲轉過身去。

莊玲看到小個頭的那個工人扯著綠帆布一樣的東西，蒙在綠籬周圍的支架上，另一個人用穿針將蒙布的接頭縫合起來。莊玲抱住胳膊，聽著馬雯讀她認為重要的那些。她看著低頭干活的兩個工人，但是思緒比看到的走得更遠。

“瞧瞧買了什么。”莊玲聽到湯圃已經進了陽臺。“鮑師傅，現在這東西特火。”湯圃說，“馬雯你在朗誦嗎，這可是久違了的事。看樣子你們讀到了喜歡的東西。”

“我不是喜歡，”馬雯把書扣在腿上，“我厭惡這本書里的每個人物。奇怪的是，整本書我一個字都沒跳過去。”她說，“這個叫卡佛的作者，他不過是有幸記下了這些，我突然覺得也有得寫了。”

“說到了點子上，”湯圃說，“有人記下了一些東西，作家就誕生了。他都記了些什么？”

馬雯說：“我們正想朗誦給你們聽。我可以從頭來。”

“我贊成，”湯圃說。“不過咱們先清清場，把這些鮑師傅填到肚子里。”endprint

持續、細碎的食品包裝袋的聲音。這些聲響就像小蟲子爬進了莊玲的血管。她打開窗子，探出頭。“師傅，那種布太薄了吧，能保暖嗎？”矮個子轉過頭瞧她，又低下頭干著活，說：“能啊。”

“莊玲在跟誰說話？”莊玲感覺湯圃把頭伸到了她胯骨的一側。“那倆人在弄什么？”

“我猜莊玲跟我一樣沒有食欲。你們吃吧，我念給你們，”馬雯說，“聽上一耳朵你們的興趣就會來——”

比爾·賈米森一直是杰瑞·羅伯茨最好的朋友。兩人在南區一個靠近舊集市的地方長大，一起讀完小學和初中，然后一起去上艾森豪威爾高中，他們在那兒盡可能選同一個老師的課，換穿對方的襯衫、運動衫和緊腿褲，約會和睡同一個姑娘——怎么方便怎么做。

“這是一段開篇。怎么樣？我覺得非常棒。”沒人搭話。馬雯說，“簡而言之，小說中的這個杰瑞跟一個叫卡羅爾的結了婚，比爾娶了琳達。這里描寫了一場婚禮，杰瑞和卡羅爾的婚禮，輕描淡寫但是很有料。”莊玲聽到馬雯翻著書頁。“在這里，我念幾句。”

不知是何緣故，莊玲品味到了一些自己沒讀出的東西。

“之后寫的是，許多年里，兩家人周末就聚在杰瑞的和卡羅爾的家，”馬雯說。“有那么一個周末……”馬雯停了一下，“看這句——”

杰瑞和比爾坐在陽臺上的折疊靠背椅上喝啤酒，歇著。

“在陽臺上，喝著啤酒。”馬雯說，“聽我念他們說了什么——”

比爾在椅子里動了動，點著一根煙。

他說：“有什么事，哥們？我是說，你知道我的意思。”

杰瑞喝完他的啤酒，把啤酒罐捏扁。他聳了聳肩。

“誰曉得。”他說。

比爾點點頭。

杰瑞說：”出去遛一圈？”

“好主意，”比爾說，“我去告訴女人們我們出去一趟。”

“‘告訴女人們我們出去一趟，小說篇名就用的這句話，”馬雯說。“兩人去了一些地方，然后他們在路上截住兩個郊游的姑娘，想搞她們。杰瑞和比爾商量好了誰歸誰，尾隨著她們上了山。”

“國外作家喜歡讓故事發生在路上，”湯圃把話插進去。“這種路數挺抓人，你讀下去又毫無奇妙可言。”他說，“我建議咱們還是先把這些東西給吃掉。”

“湯圃，跟你的感受不一樣，后邊這個結尾妙不可言——”

杰瑞說，“你往右，我直著向前。我們去切斷這兩個騷貨的退路。”

比爾點點頭。他已經喘得說不上話來了。

他往上走了一點，路開始下坡，轉向了山谷。他看了看，看見了女孩。她們蹲在一塊巖石的后面。也許她們正在那兒發笑。

比爾拿出一根煙。但他點不著。然后，杰瑞出現了。這之后就不重要了。

比爾只想干那件事。甚至只想看看她們脫光了的樣子。另一方面，如果這事不成，他也無所謂。

他從來不知道杰瑞到底想干什么。但這一切都始于，并結束于一塊石頭。杰瑞對兩個女孩用了同一塊石頭。先是那個叫莎倫的女孩，然后是那個本來該歸比爾的女孩。

“我讀完了，”馬雯說，“莊玲關心小說的開頭，所以你們出去這會兒我們談興十足。但是我對這個結尾感興趣。”她說：“作者在后記里說，他不想在小說里耍花招，我看這個結尾他就有花招。那個杰瑞，作者讓他用一塊石頭干掉的，我猜是他們的妻子。”

窗扇開著一半，莊玲的手攥住拉手，身子剛好側進去。現在她將窗扇大敞開，趴在窗口上。她聽到了身后打火機的聲音，然后是沉寂；沉寂頂在她的背后，壓迫著她。

園藝工已經把活干過窗前，現在他們調換了角色，小個子在縫合苫布，另一個伏在地上，將苫布拉到支架的根部。橘黃色的工作服，背上印著大字：睛美園林。小個子的制服頗顯寬大，兜住了屁股，大個子的上衣卻短小，他伏在地上，露出紫紅的腰。莊玲突然感到，人類的身體那么無趣。

小個頭直起了身子，他將一根線繩往針眼里穿的時候，莊玲問他：“這活兒就你們兩個干嗎？”

小個子停下手，往這邊看。莊玲說：“我是問你，小區這么多綠籬，就你們兩個？”

他低頭整理著線繩，說：“明天人會多。”

“哦。”莊玲說，“你用的那是一根什么樣的針，能拿給我看看嗎？”他低頭瞧了眼蹲在那兒的同事，然后走過來。他跳了兩次，才把那根針遞到她手上。“原來是這么個東西呀。”莊玲兩手捏住穿針的兩端，它有著象牙的弧度。

她把針遞了回去。“從前這兒的綠籬沒這樣處理過，”她說。

“我不知道。我今年剛來。”

他比莊玲原想的可小很多。紫紅的臉，幾乎連在一起的兩行眉毛，看上去面目混亂，一下不好判斷出年齡。“他是你師傅？”她指了指蹲在那兒吸煙的大個子。

小個子回頭看了他的同事。“那是我爸。”

她朝當父親的笑了笑，揮揮手。

男孩一只腳曲著，塌下一邊的肩頭站在那兒，穿針在兩手間捯來捯去，大概盤算著是不是可以離開了。

莊玲聽到馬雯讓湯圃遞給她打火機。

臉的兩側飄出的煙霧漸漸濃起來。這時莊玲注意到，嘴里一直留著焦油的滋味。endprint