我是化身孤島的藍鯨

琦惠，新銳青年作家。2013年獲“《愛格》新人作者”稱號，2014年至2016年連續3年被評為“《意林》優秀作者”，2017年受邀參加“哲思傳媒牛人踏青”作家峰會。作品常見于《華人世界》《意林》《青年文摘》《哲思》《感悟》等雜志，其個人文集即將出版。

1

如果有時光機，可以回到2005年，那么，我一定要去“榕樹下”寫作。因為那時候我的榜樣郭敬明還不是郭導，他只是一個會講故事的男同學。他以“第四維”的名字構建著自己的文學國度，而且，并不介意志同道合的朋友闖進那個秘密基地。

然而，十幾年前的我似乎比較蠢。我在那個還不會將白紙黑字看成是青春期過時產物的時代，基本沒有冒險精神。我不敢通過網絡去結交朋友，亦不會試圖用電子產品去實現自己的作家夢。每一天，我都活得循規蹈矩，死死地遵守著重點高中里一切從“短”的規定——頭發要短，鞋跟也要短。如果說有什么東西可以不短，那大概就是——裙子和成績。

如此可笑的準則像是沉重的石頭，緊緊地壓在我胸口上，我無奈且無力對抗。很多時候，我會很討厭自身這種溫吞的性格。不，更準確地說，我是討厭自己的成績在當時正處于一個不上不下的狀態。這種位置讓我既不甘心像“三好學生”那般積極地響應學校號召，也不能像所謂的“壞學生”那樣，酷一點地我行我素。更討厭的是這份對自我的認知，配合著沒完沒了的雨季，并未造就我“少女情懷總是詩”的神話，讓我多出產一些好的文學作品。相反，我的周圍開始被霾籠罩。不止一次，我都能聽到某個陰郁的聲音在召喚我：躁動吧，叛逆吧，釋放天性吧！

“我要變成壞女孩。”我在花花綠綠的紙張上寫下自己的心愿，還印下了一個大大的唇印。但是，我依舊不敢將文章郵寄給郭敬明和出版社。那些年，我所有的心事，只是寫給自己看。

現在想來，我在16歲那年，是因為沒有信心成為想象中的樣子，才選擇不去嘗試，而是朝著更糟糕的方向發展吧。就像當時，總有些男生明明投球的命中率就是不高，他們卻總喜歡嘴硬地說：“嘿，我不進球是為了故意引起女生注意呢！”，我也同樣敏感且自傲。我不想讓他人窺探到自己對某件事的渴望，便裝出一副無所謂的樣子。

只不過，那個總愛講這句話的男生其實說得也沒錯。至少當我又一次站在操場，學著郭敬明所說的“用45度角仰望天空”時，我就真的注意到了那個投球總不進的他。

2

“有種‘糗叫作‘球沒投中，還砸在了女生的鼻子上。我誠摯地道歉，望原諒。”筆名叫作“起風”的男生，在我隔壁的隔壁班級。即便距離如此之近，他還是在砸球意外發生之后，以寫信的方式向我道了歉。當然，他還在往后遞給我的信件里，講了一些別的事情。

比如陳年的酒，稻谷的香，南遷的浮云，北方的狼……那個看起來有些自負和大大咧咧的男生通過一次又一次的手寫信，讓我了解到：他實際上要比我想象中更沉穩和內斂，還有一雙能包容萬物的眼睛。世間的美好似乎全部都倒映在他的雙眸里，連同我的缺點也總會被看成是優點。

于是，我便動心了。我的少女心事開始變得沉重、盲目，但又那樣純粹。每一次擁進食堂，我都會記得他喜歡吃紅燒茄子，務必要搶到兩份。每一次吵架了，我明明委屈地號啕大哭，可一看到他在寒風瑟瑟的停車場等我，便又選擇了原諒。我還學著給他疊紙星星、繡十字繡、織圍巾，完全忘記了自己的作家夢。連同他是“天之驕子”，我都忘記了。

在我的記憶里，那個夏天似乎只發生了3件事：他用一個籃球砸到了我的鼻梁，繼而引起了一段相識，我們又因為互相交換的信件遞進了關系。我以為時間會一直那樣靜止。

很顯然，關于我意識中的第3點，那簡直就是荒謬。在“效率至上”的高中時代，分秒必爭才是常態，尤其對于學霸來說。結果呢，他竟跟著我學會了無意義地浪費時間。各方面的火力便集中到了我的身上。

“他有大好的前途，你有嗎？看看你的成績單，不覺得丟人嗎？”班主任氣得足足喝了兩大杯水，他對我苦口婆心地勸說，又扭頭對教導主任抱歉地微笑：“我一定會看好本班學生，不再讓她騷擾咱們學校重點培養的苗子。”

“嗖”——班主任的話剛落，我便覺得有點冷。我扯了扯校服的領子，繼續耷拉著頭，等待父母的到來。其間，有三五個喜歡“八卦”的女同學偷偷趴在窗臺，以一種特別鄙夷的神情看向屋內，我都看到了。但這并沒有關系，反正早在我進辦公室之前，她們就已經冷嘲熱諷：“叫家長，寫檢討，那是你活該！誰叫你不自量力，也不看看自己有沒有資本，就去帶壞好學生啊。”

她們的話直接且具有殺傷力，我愣了一下，卻沒有反擊。我只是在心里暗暗地想：“難道你們就比我更高尚一點嗎？你們比我還差勁，喜歡一個男生你們都不敢靠近他，只會去攻擊待在他身邊的人，簡直就是膽小鬼！”

越這樣想，我越覺得自己是做了件超酷的事情。要求罰站的時候，不自覺地，我的頭就抬了起來。甚至當我被父母領回家狠狠教訓、受到禁足的處罰之后，我都還沉浸在沾沾自喜之中。我總以為自己是英勇的女戰士，明知不可為而為之，卻并沒有意識到：所有的一切僅是自己在奮不顧身，其實我特別傻，特別像一個跳梁小丑。

畢竟，那些年所學的能量守恒定律，并不適用于青澀的愛情啊。不是所有人都想在有限的時間里化身為孤獨的鯨，只在家鄉這一方海洋中游蕩。總有一些人，還夢想著走到未來，去看看大千世界。比如說，“起風”。

他在某天，突然學會了痛定思痛。然后，他最終選擇聽從所有人的規勸，徹底與我決裂。他朝著太陽義無反顧地向前走，天邊的云卻如同低垂的翼，壓得我根本喘不上氣。以至于我坐在球場的看臺上整整喝了5罐可樂，才拿起了籃球，朝著球筐投籃。

“咣當”一聲，球并沒有進。它就像是我心里所有期許的愿望，就那樣騰起又落空，令我深深地感到挫敗和委屈。瞬間，我便蹲在了地上，號啕大哭。

來來往往的人被我的行為所震驚，接著，他們又都選擇了視而不見。唯獨一個女孩，朝我走了過來，她遞給我一張紙巾，說：“不是每個球都要投進籃筐才有意義，球在天空飛行的弧度本身就是一種意義。”endprint

3

后來，這個給我遞紙巾、說話很“哲學”的叫蔣文涵的女孩，成了我的鐵桿閨密。由于我們是因籃球結識的，有很長一段時間，我和她的背包上都分別掛著櫻木花道和流川楓的鑰匙扣。

“等咱們長大了，我一定要親自去日本買正版的《灌籃高手》，再去美國看NBA。”她說。其實，在大多數情況下，蔣文涵并不是文縐縐的。她學理科，成績很好，有著一顆大心臟和一個大目標。她還常常會教育我：“今天，你所做的一切不喜歡的事情，都是為了明天能去做所有喜歡的事情。”

“哦，是嗎？”

“嗯……前提是，你不喜歡做的事情也要有一定的成績啊。比如說，畫畫。”她喜歡對我說大實話，一針見血的那種。我側耳傾聽，根本無法反駁。

因為自從進入高三之后，我就轉去了美術班，還成為那里的“典型”。很多次，老師指著我畫的石膏像，義正詞嚴地說：“琦惠同學，你畫的這些人物，鬼見了都會被嚇哭……可事實上，你明明很有繪畫天分，老師見過你的真實水平，我知道你就是故意自暴自棄。”他試圖做那根救我的稻草，結果，我并未被感化。

是被迫放棄了“文學夢”之后吧，我就開始得過且過。只要上專業課，我就逃課。我會去小賣部買各種口味的干脆面和碳酸飲料，然后再爬上學校的天臺聽MP3。我的耳朵里，時常傳來周杰倫的聲音：“聽媽媽的話，長大后我開始明白為什么我跑得比別人快，飛得比別人高。將來，大家看的都是我畫的漫畫，大家唱的都是我寫的歌。”

偶爾，我會跟著周杰倫一起唱，卻從未將這些歌詞銘記在心。

直至有一天，蔣文涵開始準備出國、郭敬明被告抄襲、傳聞周杰倫得了脊椎炎、父母也真的有了白頭發，我才開始慌亂。那是我第一次知道——如果我不打算跑起來，可能只會離喜歡的人越來越遠，更別說去保護他們。

萬幸，一切都還來得及。

我終于醒悟，開始正兒八經地研究一顆蘋果究竟為何有那么大魅力——它怎么就能砸中了牛頓，于是有了地心引力；它怎么就能吸引了喬布斯，于是成為電子界的霸主；它究竟為什么又混進了美術界，于是終于讓我為它寢食難安。不僅如此，我還開始和香蕉、白菜、盤子、勺子、海盜、大衛、小衛“相親相愛”，簡直要將它們畫到吐。即便如此，我還是堅持了下來，并且一點也不后悔曾經那樣努力過，哪怕不是為了“文學夢”。

因為事實證明，蔣文涵說得沒錯。當年，我用忍耐、拼搏才打開了通往大學的大門。后來，我又以平面設計這個專業進了一家4A廣告公司，繼而有機會接觸到文案撰寫之類的工作，最終成功晉升為創意部總監。再后來，積攢的人脈讓我終于有機會去為郭敬明寫傳記，還去見了周杰倫。這一切的一切，好像都在說明：路的曲折，皆是為了最美的重逢。

那么，此時此刻，跌跌撞撞之后才終于長大的自己，也該去會一會過往了吧。

“請應答吧，2005年！”我發自肺腑地吶喊。以往的我，討厭自己的溫吞、偏執和叛逆。現在的我，真的好懷念自己的高中生活。我覺得：在我16歲的時候，曾認真地活過、瘋過，愛之灼熱，恨之切膚，擁有過短暫的愛情以及長久的友情，走過錯路卻終究找到正確的方向。我的青春很盡興，它本就無悔。

我也很想驕傲地說一句——我曾是一頭化身孤島的藍鯨，雖未見過太多的生靈，卻一樣見過最珍貴的風景！endprint