我的課堂，發生過什么

書桌上一直擺放著吳非老師的《課堂上究竟發生了什么》。不止一次地翻閱，每一次都讓我回望自己走過的二十年為師路，反思我在這條路上跨過了三個階梯和一個斷層。

第一個階梯有我的第一屆學生陪伴，那是我初上講臺的前六年。那時，我帶著青春的懵懂走出大學的校園，跨進小學的門檻，從學生變成老師。我有滿滿的熱情、滿滿的期盼，當然也有滿滿的沖動……因為我還是個孩子，我把所有的學生當成自己的弟弟妹妹，我要和他們“打成一片”。可是，我的大學課程面對的是中學教育，初次接觸的卻是小學一年級學生。毫無準備的心理被毫無秩序的現實徹底摧垮。我的第一次上課被學生的嘰嘰喳喳困擾，時間在幫學生文具盒的開開合合中溜走。于是，我在痛哭一場后思考：我的課堂要給學生什么？如今，我說不清自己那六年的課堂究竟做過哪些具體的事情，但我可以肯定，那六年，我給予課堂的是我全部的青春與熱情——我曾幸運地接手一個蘇教版語文實驗班的教學；我曾為了準備一節普普通通的家常課通宵達旦；我曾為了走進每一個孩子的內心走訪過每一個家庭；我曾為組織一次活動跑回幾百里外的老家尋找道具；我曾為給學生一個特殊的紀念走遍大街小巷購買適合的禮物；我曾和學生一起為了班級的榮辱流汗與歡呼……我很喜歡當時那個光榮的稱呼“班主任”，那是一個班級最大的領袖，理所當然讓課堂不僅僅是教材！我很感謝第一屆的學生與家長，他們用極大的

尊重悅納了一個很不成熟的我，包容了一個在試錯中成長的我。

第二個階梯有我的第二屆學生陪伴，那是我工作的第二個六年。那時，我有了自己的寶貝兒，我從一個可以任性的孩子成長為一個必須偉大的母親。年輕的媽媽總是母愛泛濫，我也不例外。于是，我視第二屆學生為侄兒侄女，看著每一個都很可愛，我甚至找不出不喜歡任何一個孩子的理由。那六年的課堂發生過什么？我曾和學生盡情地享受書本里的真善美；我曾無比夸大地和學生開展各種各樣的課外閱讀；我曾在各種場合貪婪地欣賞每一個學生可愛的娃娃臉；我曾在學生犯錯時想方設法助他逃過家長的“一劫”；我曾告誡自己為每一個學生準備一把不同的衡量的尺子；我曾希望自己站上講臺，太陽就能慢慢蘇醒……我很感謝第二屆的學生與家長，他們用極大的信任給予我自由發揮的空間與平臺，促成了一個在自主中悟道的我。

第三個階梯有我的第四屆學生陪伴，那是我調動到新單位工作的前六年。那時，我自己的孩子高我的學生兩屆，無論身為人師還是身為家長，我都成了地地道道的“過來人”。此時，我視學生為子女，每一個學生都會讓我想到自己孩子曾經走過的路。那六年的課堂又是怎樣的？我努力用最短的時間引領學生上路；我希望學生在我的課堂里思想不受約束，更多擁有“想”的自由；我把課堂搬進了校園的每一個角落；我期待學生能學會自主；我嘗試讓學生“替”我上課；我盡力搜集學生成長中珍貴的瞬間記錄……我很感謝我的第四屆學生與家長，他們在我無限的忙碌中曾給予理解與幫助，我會永遠記得那個常主動為我送來遺漏在班級物件的她，那個不時為我捶背的她，那個整天微笑的她，那個善解人意的她，還有那個讀書聲音好聽到讓你越聽越喜歡的他，那個畫技高超才藝多多的他，那個能文善舞活潑有趣的他，還有那個他他他，那個她她她……

這二十年，我始終遺憾著有一個斷層。那是調動工作的前一年。那一年，我接手一個新班，接觸了我的第三屆學生，也在為后面的幾年在做各種積極的準備和預算。然而，我所有的計劃都被一紙調令打斷，這一屆也因此與我無緣。祝福我的第三屆學生，因為只有一年，估計他們對我的記憶已經模糊，我更加祝愿他們能有非常美好的每一天！

如今，我又和第五屆學生相處了一年半，今后還會延續。說不清我今后的課堂里能發生什么，我只是以一位老師的責任和一位母親的包容真誠地對待所有的孩子，我只是以我理解的“語文”去做我的“教育”。也許，我的課堂和教材有點出入；也許，我的課堂和常規不太一樣，但我總能欣喜地看到孩子們在拔節生長。這，就夠了吧。

吳非老師說：“教學無非是‘課堂與‘人的關系。”的確如此！思考我們的課堂，絕不是思考一節課上什么內容那么簡單，四十分鐘里會有無數個無法預知卻妙不可言的可能，這，也許更關乎學生的未來。

一日為師，處處課堂。教學，如長途跋涉，帶著一群孩子往前走。至于走向哪里，能走到哪里，心懷學生，胸有夢想，那自然是水到渠成的事情。

（胡紅，江蘇省特級教師，南京市南化第四小學副校長）endprint