吳金娉+康潔
摘要:《那些我們沒有談過的事》說是法國作家馬可。李維的一部力作。小說通過科幻的形式,將一份真摯的父愛寄托在一個保存有父親生前所有記憶和情感的機器人的形式里,代替已經離世的父親去幫助女兒重拾真愛。小說開頭展現的是女兒對父親的積怨,那源于她對父愛的渴望未被滿足的成長史,然而,表面缺席的父愛卻一直圍繞在女兒身邊,以他漠然的關注為形式,以父權的專橫為形式,讓女兒誤解了父親,讓女兒漠視甚至仇視父親。然而,事實的真相,在父親離世以后,通過機器人和女兒為期6天的相處被揭示出來,原來父愛一直都在,而且真摯而深沉。父愛,死而不已!
關鍵詞:父愛;貌似缺席;貌似專橫;死而不已
馬可·李維,法國著名作家。他的小說語言清淡而親切,讓讀者有閱讀的輕盈感和流暢感。他的小說大多帶有一點科幻色彩,卻將他的寫作蘊意巧妙地安置在他的科幻色彩里,讓讀者讀來即趣味盎然也寓意深長。他的小說都具有溫情的柔美,他講述的故事里都包含著平凡生活里的情感共鳴。
《那些我們沒有談過的事》于2009年出版,講述父女之間既平凡又離奇的故事?!捌椒病?,在于如生活中很多父母和之女之間一樣,有著誤解和對抗。通常是子女誤解父母埋藏在心底的對孩子真摯而深沉的愛,從而子女對抗父母對自己的人生規劃和安排。“離奇”,在于該小說中父親在過世之前,將自己的記憶大部分的腦皮質存儲在一個新被創造出來的機器人的處理器里,讓這個機器人不僅擁有和自己近乎一模一樣的外表,還擁有自己生前全部的記憶和情感,以此讓這個機器人代替父親本人在他死后去完成一樁他的心愿,是他想跟女兒談談那些他們之間沒有談過的事,去做一件尚未有機會完成的事情,就是幫助女兒找回曾被自己拆散的真愛。該小說故事情節離奇驚險,引人入勝,讀完后又覺得意味深長,感人至深。其實,父愛一直都在,無論女兒理解或不理解,那份真實的父愛一直都在,只不過它以溫情的或者專橫的形式表現出來;無論父親是否陪伴在女兒身邊,女兒的一舉一動一直都沒有離開過父親內心關注的視線;無論父親的肉體活著或死去,那份沉甸甸的父愛一直都在,它超越生物學的生命在宇宙中延續。
一、貌似缺席的父愛。
茱莉亞準備和亞當結婚了,婚禮定在一個周六。在結婚前夕,茱莉亞并不認為父親安東尼會來參加她的婚禮,她和朋友斯坦利在聊天時說道:“很久以前我就不再向我父親的私人秘書報告我的生活狀況了,因為爸爸不是在出差,就是在開會,沒時間和他女兒說話?!?/p>
在好友的勸說下,雖然極不情愿,茱莉亞還是給自己的父親打了一個電話,本來是想通知父親周六來參加自己的婚禮,沒想到卻得到了父親前一天晚上在巴黎去世的消息。飛機會把他的遺體運回來,葬禮在四天后舉行,就是即將來臨的周六,也就是茱莉亞和亞當的婚期。這難道真的是巧合?真的是父親跟女兒過不去,連死亡都能給女兒的生活帶去破壞力?
小的時候,茱莉亞希望自己的父親能像其他孩子的父親一樣時常陪伴在自己的身旁,陪自己玩耍,陪自己寫功課??墒撬母赣H卻長時間不在她的生活里出現。小時候,她甚至自我安慰,只要自己能連貫地完成幾個跳躍動作,父親就會在當天晚上回來。在一個自我設計的天真的由征兆來帶來希望的游戲里,一個小女孩對父愛的渴望表現得淋漓盡致。父親的陪伴的缺失,讓茱莉亞的童年生活里缺失了對父愛的感受。直到她結婚的時候,她已經很長時間沒有和父親聯系過,沒有直接接觸,沒有擁抱,沒有親吻,甚至沒有碰過手,所有表達溫情的動作都沒有過。多年來造成的代溝是難以添補的。由此,茱莉亞甚至對自己的父親心生仇恨。父親在巴黎去世,葬禮定在那個星期的禮拜六,恰好是她預定的婚禮的日期,她甚至以為是父親故意破壞她的婚禮。
當茱莉亞看到父親的靈柩放入土中時,她對自己說,父親在她心中已經死去很多年,她不會因為她的消失而感到痛苦,因為父親幾乎有二十年的時間不在她身邊。她對她的好朋友斯坦利說“我什么痛苦的感覺都沒有,我的胸口連一丁點痛都沒有,眼淚一滴都流不下來。”
然而,父親對女兒的成長陪伴的缺失,并不能充分證明父愛就真的缺失。茱莉亞的父親一直在心底里深愛著自己的女兒,只是在女兒成長的這些年里,疏于和女兒交流溝通,讓女兒對父親的愛轉化成怨恨。其實,怨恨何嘗不是愛的另一種表現形式,只因為對父愛的需求的未被滿足,讓女兒對父親的愛發生了扭曲變形。
二、貌似專橫的父愛。
機器人父親要和女兒一起出去旅行6天,在此過程中和女兒談談那些之前他們沒有說過的事。機器人父親巧妙的安排女兒在一個路邊畫畫的女畫家那里看到一張畫像,讓茱莉亞想起自己深愛的初戀情人托馬斯。
在女兒十八歲的時候和托馬斯墜入愛河,可是父親安東尼卻極力反對。他跑到柏林茱莉亞和托馬斯的房子里,打傷托馬斯的臉,并且向托馬斯的祖母大口大叫。這種過激的反應恰恰是強烈父愛的表現,是一個父親想要保護自己的女兒不受傷害的強烈表現。然而,這種外表專橫的父愛,卻傷了女兒的心,在女兒的心里種下了對自己父親仇視的種子。
三、父愛,死而不已。
茱莉亞在參加完自己父親的葬禮后,回到家,卻發現了一尊蠟像,讓她大吃一驚。這座和她父親身材相仿的蠟像做工精致,皮膚的顏色和文理像得令人吃驚。鞋子、黑灰色的西裝、白色棉質寸衫,這些都和安東尼生前的打扮一模一樣。后來發現里面的字條,才知道這是一個機器人。
這個機器人是安東尼生前投資的高科技公司新研發的產品,為的是幫助那些瀕臨死亡的人去完成生前尚未完成的夙愿。來寄托離世的人對親人的不舍,這遠遠比那些視頻、錄音、遺書要來得生動的多。安東尼本人是第一個用戶。機器人保留了安東尼的記憶、思維、情感,他告訴茱莉亞“讓我們從永恒中偷幾個小時過來,一起分享那些我們沒有談過的事。正是為了這個,我才從另一個世界回來。”
他利用旅游的機會讓女兒記憶起自己的初戀托馬斯——茱莉亞曾經以為當記者的托馬斯在一次戰地采訪中猜到地雷而被炸死了。其實,托馬斯只是受傷了,之后,他寫過信給茱莉亞。可是,茱莉亞并沒有及時收到這封信。從此,兩個人斷了聯系,天各一方。安東尼想辦法,讓女兒回憶起托馬斯,然后把這封信已經寄出多年卻尚未拆封的信交給了她。并且幫助女兒克服重重困難,重新找到了托馬斯。
安東尼了解女兒內心最真實的感情,她最愛的仍然是托馬斯。他讓女兒閉上眼睛,看看自己眼前浮現的是誰,從而告訴女兒她自己內心真正愛的人就是那個閉上雙眼還能看見的人,也就是茱莉亞的初戀情人托馬斯。
安東第的死,葬禮剛好和茱莉亞本來定下的婚禮日期重合了,茱莉亞不得不延遲婚禮。這看似偶然,卻是作者最巧妙的設計。父愛,深沉的父愛,就連自己的死亡也在為女兒著想,不想讓女兒走錯人生關鍵的一步,嫁給一個不是自己最愛的男人。
機器人安東尼的歸來,帶著安東尼全部對女兒全部的記憶和情感,忍耐著女兒對自己的誤解和仇恨,克服了重重困難,歷盡千辛萬苦幫助女兒重拾最愛。這份沉甸甸的父愛,在父親的肉體已經死亡的情況下,寄托在機器人這樣一個高科技的形式下,繼續去愛他的女兒。父愛,死而不已!
也許,在我們的現實生活中,還沒有機器人這種形式可以替代離世的人去完成其生前的遺愿。但是,這種對親人的愛不會隨著肉體生命的終結而終結。逝去的人的靈魂去了哪里,天堂或地獄,我們不知道。但是我們知道,逝者無論用什么方式,寫遺書,留視頻,捐獻器官等等,無論用什么方式,或者有沒有明顯的表達形式,那份對親人誠摯的愛,都死而不已!
參考文獻:
[1][法]馬可。李維 《那些我們沒談過的事》. 林晨潔譯.中南博集天卷傳媒有限公司,2009年
[2]劉穎.馬克。李維暢銷小說的文學性探討. 青年文學家. 2015.03
[3]李小丟.馬克。李維的全球化寫作之路. 光明日報.2013.05
[4]李小茜.心靈的禮物——讀馬克。李維《偷影子的人》.名作欣賞 .2014(20)
[5]劉穎 .探析《偷影子的人》之“影子”主題. 吉林省教育學院學院. 2015.04endprint