向“審美”和“深度”靠攏

楊建華++沈坤林

摘 要：近年浙江高考文學(xué)類(lèi)閱讀材料，大多是“寫(xiě)人記事”的，理解難度不大。但是，因其貼近生活，也容易使一些考生用“實(shí)用”的眼光來(lái)觀照，自覺(jué)不自覺(jué)地忽略了文學(xué)作品的審美特征。針對(duì)這種狀況，在高中語(yǔ)文文學(xué)類(lèi)作品閱讀復(fù)習(xí)備考中，教師亟須從文學(xué)作品特質(zhì)和文學(xué)欣賞規(guī)律出發(fā)，引領(lǐng)學(xué)生向“審美”和“深度”靠攏。

關(guān)鍵詞：高考文學(xué)類(lèi)閱讀題；備考；審美

近年浙江高考文學(xué)類(lèi)閱讀材料，如《母親的中藥鋪》《母親》《撿爛紙的老頭》《走眼》《靜流》《一種美味》等，大多是“寫(xiě)人記事”的，理解難度不大。但是，因其貼近生活，也容易使一些考生用“實(shí)用”的眼光來(lái)觀照，自覺(jué)不自覺(jué)地忽略了文學(xué)作品的審美特征。于是，對(duì)《一種美味》“故事”結(jié)尾的突轉(zhuǎn)等，認(rèn)為“不真實(shí)”“太詭異”，也就難以把握其深層意蘊(yùn)和藝術(shù)魅力。

針對(duì)這種狀況，在高中語(yǔ)文文學(xué)類(lèi)作品閱讀復(fù)習(xí)備考中，教師亟須從文學(xué)作品特質(zhì)和文學(xué)欣賞規(guī)律出發(fā)，引領(lǐng)學(xué)生向“審美”和“深度”靠攏。

試以近年浙江卷文學(xué)類(lèi)作品閱讀為例言之。

一、感知手法：從“生活故事”到“文學(xué)敘事”

針對(duì)學(xué)生習(xí)慣于把敘事性的小說(shuō)或散文看作“生活故事”且用“生活真實(shí)”來(lái)衡量的現(xiàn)象，教師要引領(lǐng)學(xué)生結(jié)合具體的文本，從“文學(xué)敘事”角度，幫助學(xué)生重點(diǎn)建構(gòu)情節(jié)、結(jié)構(gòu)、敘述者和敘事節(jié)奏等方面的常識(shí)。

從情節(jié)上看，雖然生活故事也會(huì)有波瀾有意外，但藝術(shù)情節(jié)往往是越出常規(guī)，富有戲劇性甚至荒誕性、魔幻性特征，如作家范小青在《寫(xiě)小說(shuō)與造迷宮》中所言，寫(xiě)小說(shuō)要像造迷宮，“迷宮要造得人走進(jìn)去鉆不出來(lái)，鉆出來(lái)后才恍然大悟，甚至鉆出來(lái)后也沒(méi)有恍然大悟，也仍然有諸多迷惑，甚至有了更多的疑問(wèn)，有無(wú)限的想象的空間”[1]。

典型的情節(jié)處理手法如“歐·亨利筆法”，結(jié)尾出人意料，但又在情理之中。2014年針對(duì)小說(shuō)《走眼》的考題，直接考到了這種手法：

“買(mǎi)玉”情節(jié)中，作者使用了“歐·亨利筆法”，試作簡(jiǎn)要分析。

題目中已提示了所用筆法，降低了難度。2017年針對(duì)《一種美味》的考題“小說(shuō)設(shè)置了一個(gè)意外的結(jié)尾，這樣寫(xiě)有什么好處？”實(shí)際上也是指向“歐·亨利筆法”的，但許多考生缺乏對(duì)這種手法的認(rèn)知和判斷，加上缺乏必要的生活常識(shí)——魚(yú)真的剖了肚也可能會(huì)游走也還會(huì)跳，有限的、有缺陷的生活常識(shí)又遮蔽了藝術(shù)眼光，看不到歐·亨利式結(jié)尾的特色，也看不到前面的伏筆和若有若無(wú)的渲染，自然感覺(jué)“太難”。

如果按“生活故事”來(lái)說(shuō)，2015年的小說(shuō)《撿爛紙的老頭》，既然是寫(xiě)一個(gè)老頭的故事，開(kāi)頭兩段的場(chǎng)景顯然太啰嗦，而結(jié)尾只是以“他攢下這些錢(qián)干什么？”一句結(jié)束，自然也不符合“生活故事”的完整性特點(diǎn)。從敘事常識(shí)的角度看，“本文開(kāi)頭兩段不避其繁，結(jié)尾兩段不避其簡(jiǎn)，作者為什么作這樣的結(jié)構(gòu)安排？”這一考題，涉及的是小說(shuō)結(jié)構(gòu)方面的“反差”和“比例”設(shè)計(jì)。反差是指兩個(gè)銜接較近的事件在情感色調(diào)、意味指向等方面的融洽度和一致性。作者開(kāi)頭用較多的筆墨來(lái)設(shè)置故事場(chǎng)景，營(yíng)造出濃厚的市井氛圍，為“老頭”的出場(chǎng)作鋪墊。“敘述比例”主要是指同一故事中的不同事件的分配比重，通過(guò)敘述比例的運(yùn)用，故事就會(huì)為讀者呈現(xiàn)各種不同的“面貌”，從而增添其藝術(shù)魅力。小說(shuō)結(jié)尾交代“老頭”死后留下巨款的情節(jié)，以簡(jiǎn)筆收束全文。開(kāi)頭與結(jié)尾繁簡(jiǎn)反差巨大，給讀者留下廣闊的想象和思考天地。這樣的敘事結(jié)構(gòu)安排，充滿(mǎn)了藝術(shù)張力和魅力。

從敘述者或者說(shuō)敘事視角角度看，不少學(xué)生往往自覺(jué)不自覺(jué)地把敘述者當(dāng)作作者，或者簡(jiǎn)單地判斷是第幾人稱(chēng)，卻不能從其敘事的作用和藝術(shù)效果方面進(jìn)行分析。

復(fù)習(xí)應(yīng)考時(shí)，可以把下面的題目當(dāng)作一個(gè)范例，它與課文相聯(lián)系而更容易感知：

【2008年試題，小說(shuō)《烏米》】魯迅《祝?！分械摹拔摇奔仁遣豢苫蛉钡娜宋镄蜗?，又是主人公祥林嫂命運(yùn)的見(jiàn)證，其重要性與本篇中的“我”相似。請(qǐng)賞析《烏米》中“我”的形象與作用。

作為比較，可以引入下面的題目：

【2011年試題，小說(shuō)《第9車(chē)廂》】故事的主體部分采用第幾人稱(chēng)敘述？有什么效果？

這樣可以更好地把握不同視角及其不同人稱(chēng)的使用在敘事中的作用和效果。

另外，從“生活故事”的角度看，2016年試題所選的散文《母親》，文中的三次對(duì)話(huà)可能會(huì)讓人感覺(jué)重復(fù)啰嗦。如果從敘事頻率、節(jié)奏角度來(lái)看，母親和行人的對(duì)話(huà)，故事時(shí)間與敘事時(shí)間基本對(duì)等，沒(méi)有“加速”，從其內(nèi)容和分行排列的效果看，在增強(qiáng)現(xiàn)場(chǎng)感的同時(shí)，給讀者“節(jié)奏明快”的感覺(jué)，凸顯了母親的心理。同時(shí)，這樣的對(duì)話(huà)場(chǎng)景與文中其他描述部分特別是文中加橫線(xiàn)要求賞析的部分形成了一種反差。把握了對(duì)話(huà)場(chǎng)景在節(jié)奏上的作用，在回答“結(jié)合上下文，賞析文中畫(huà)橫線(xiàn)部分”這一考題時(shí)，就不難理解參考答案中的“敘事上有過(guò)渡、舒緩節(jié)奏等作用”這一容易失分的關(guān)鍵一點(diǎn)。

二、觸摸語(yǔ)言：從“生活語(yǔ)言”到“文學(xué)語(yǔ)言”

與生活語(yǔ)言或一般實(shí)用語(yǔ)言不同，文學(xué)作品的語(yǔ)言具有審美性特征，突出地表現(xiàn)在隱喻性、內(nèi)指性、陌生化等方面。

備考時(shí)要引領(lǐng)學(xué)生關(guān)注審美語(yǔ)言的隱喻性。文學(xué)語(yǔ)言不同于生活語(yǔ)言的最大的原因就是文學(xué)語(yǔ)言經(jīng)過(guò)了變形。作家往往善用各種比喻、夸張等手法來(lái)修飾他的辭藻，使之變得不像是生活語(yǔ)言。高考要求賞析的畫(huà)橫線(xiàn)之語(yǔ)句，往往運(yùn)用了“比喻”“比擬”“象征”“虛實(shí)結(jié)合”等手法或其他別致的表達(dá)，使得看似簡(jiǎn)單的語(yǔ)言有了深層意蘊(yùn)、多重內(nèi)涵或多種魅力。

所以，首先要引領(lǐng)學(xué)生對(duì)隱喻性語(yǔ)言進(jìn)行適當(dāng)?shù)倪€原、轉(zhuǎn)換，然后在理解基本語(yǔ)意的基礎(chǔ)上通過(guò)與原文比較，感悟其精彩與魅力。

如2012年高考浙江卷，賞析題（材料為甘典江的散文《母親的中藥鋪》）畫(huà)線(xiàn)句的所在段落如下：

（9）現(xiàn)在，父親走了，去了天國(guó)。母親一個(gè)人守著我們，在空曠的屋頂上栽花種菜。母親身子瘦弱，時(shí)有病痛，我很是擔(dān)憂(yōu)，同時(shí)，我又安慰自己：生病不正常嗎？不正證明了人在活著？何況，這世上，還有那么多栩栩如生的藥在陪護(hù)呢。一根草是藥，一撇葉是藥，一線(xiàn)陽(yáng)光，一滴水，也都是，甚至，一個(gè)人可以是另一個(gè)人的靈芝。母親多年與草木為伴，沉浸于無(wú)邊無(wú)際的藥香之中。于我而言，母親就是我人生一味無(wú)價(jià)的中藥，為我清熱解毒，可以抵御這世間的種種傷害。endprint

如把“一個(gè)人可以是另一個(gè)人的靈芝”這一暗喻轉(zhuǎn)換為明喻，再結(jié)合上下文，把它還原為如下表述：母親就好像是“我”生命中的“靈芝”，母親就是“我”人生中的“無(wú)價(jià)的中藥”，因?yàn)樗軌蛑斡拔摇彼械膫?，?duì)“我”的人生觀、價(jià)值觀產(chǎn)生巨大影響。這樣，對(duì)“靈芝”本義的理解，就會(huì)上升到對(duì)人與人之間不可或缺的依存關(guān)系的理解。

其次，要引領(lǐng)理解審美語(yǔ)言的內(nèi)指性。與生活語(yǔ)言指向外在的客觀世界之真實(shí)不同，文學(xué)語(yǔ)言往往指向心靈世界，營(yíng)造或者敘寫(xiě)富有審美意蘊(yùn)的空間，遵循的是一種“藝術(shù)真實(shí)”。

如2016年高考浙江卷，賞析題（材料為何家槐的散文《母親》）所涉及的“畫(huà)橫線(xiàn)部分”如下：

在這呆滯古板，很少變化的生活中，她對(duì)火車(chē)發(fā)生了很大的興趣。那悠長(zhǎng)的，古怪的汽笛，尤其使她起了遼遠(yuǎn)的、不可思議的幻想，飄飄然，仿佛她已坐了那蛇一樣長(zhǎng)的怪物飛往另一個(gè)世界。無(wú)論什么時(shí)候一聽(tīng)到那種聲音，她就閉上眼睛，似乎她在聽(tīng)著天外傳來(lái)的呼喚，完全失神一樣地，喂豬她會(huì)馬上放下麥粥桶，洗衣服她會(huì)馬上放下板刷，在煮飯的時(shí)候，她也會(huì)立刻拋開(kāi)火鉗，有時(shí)忘了添柴，有時(shí)卻盡管把柴往灶門(mén)送，以致不是把飯煮得半生不熟，就是燒焦了半鍋。

從尋常生活語(yǔ)言的角度看，這里的描寫(xiě)自然“言過(guò)其實(shí)”而“失真”——勤勉而操作的母親再怎么想火車(chē)也不致因此而影響勞作，但是，作為審美語(yǔ)言，這段神態(tài)、動(dòng)作描寫(xiě)非常細(xì)膩，同時(shí)運(yùn)用了比喻、排比，甚至不無(wú)夸張，凸顯母親內(nèi)心世界的“真實(shí)”，渲染了火車(chē)的神奇與母親對(duì)火車(chē)的癡迷，突出了母親好奇、陶醉和渴望的心理。

再次，要引領(lǐng)學(xué)生感悟?qū)徝勒Z(yǔ)言的陌生化。余華說(shuō)過(guò)：“日常語(yǔ)言是消解了個(gè)性的大眾化語(yǔ)言。一個(gè)句式可以喚起所有不同人的相同理解?！盵2]文學(xué)語(yǔ)言需要陌生化或者說(shuō)“阻拒性”——讀者在閱讀時(shí)感覺(jué)不像日?！白詣?dòng)化”的語(yǔ)言那樣“順暢”，總感覺(jué)有點(diǎn)奇崛乃至反常，這是因?yàn)槲膶W(xué)語(yǔ)言的特性就在于“越出常態(tài)”，作者出于美學(xué)目的，對(duì)于標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言進(jìn)行有意識(shí)的歪曲、偏離，于是語(yǔ)言顯得模糊、含混，有了更多的闡釋空間。

2017年高考浙江卷賞析題的閱讀材料《一種美味》的一段如下：

兩個(gè)哥哥忽然就飽了，先后離開(kāi)桌子回屋睡覺(jué)，可是魚(yú)湯每個(gè)人起碼還可以盛兩碗。他們沒(méi)解釋為什么，也不用解釋?zhuān)乩锏幕钜鹪缲澓冢駝t這種魚(yú)加豆腐的美味只能還是好多年享受一次。父親愣了愣，恢復(fù)了以往不茍言笑的表情。母親端著碗，出神，她似乎用眼神示意過(guò)父親別口不擇言，但是現(xiàn)在她卸去了笑容，朝著屋外黑糊糊的夜空，一直出神。

說(shuō)白了，這段話(huà)就兩層意思：兩個(gè)哥哥聽(tīng)到父親要讓弟弟上學(xué)，心里不是滋味而不想吃了；父母明白其中的原因有點(diǎn)不知所措。但是，作為審美語(yǔ)言，作者作了陌生化的處理，特別是對(duì)母親的描寫(xiě)，“端著碗，出神”似乎是常態(tài)描寫(xiě)，但接著用“示意”“卸”來(lái)描寫(xiě)她的神態(tài)便給人一種陌生之感，加上“出神”兩次出現(xiàn)，中間又隔著“黑糊糊的夜空”之景物，整體上形成一種超出生活常態(tài)的氛圍，從而較細(xì)致、含蓄地表現(xiàn)了母親嗔怪、不安、沉重、茫然、憂(yōu)心和無(wú)奈、愧疚等微妙的心理及其變化。

三、探究?jī)?nèi)容：從“生活道理”到“文學(xué)意蘊(yùn)”

從不同的角度和層面發(fā)掘作品的意蘊(yùn)、民族心理和人文精神，這是高考文學(xué)閱讀探究題的要求。需要關(guān)注的是，對(duì)作品的內(nèi)容和主題，不能簡(jiǎn)單地歸納出一些“生活道理”，而要結(jié)合形象、情節(jié)以及虛實(shí)、反諷等藝術(shù)形式、手法乃至文體特征，來(lái)探究其深層的思想內(nèi)涵和作者的審美取向、別樣情懷。

近年浙江高考所選的文學(xué)作品，寫(xiě)人記事的居多，這些作品往往通過(guò)人物來(lái)表現(xiàn)社會(huì)生活，表達(dá)情感和主題。

對(duì)于“結(jié)合文中弟弟的經(jīng)歷，寫(xiě)出你的兩點(diǎn)成長(zhǎng)感悟”（2010年試題，閱讀材料為《靜流》）這樣的考題，一些考生容易從籠統(tǒng)的感覺(jué)中得出“有用”的“生活道理”。其實(shí)，作為文學(xué)作品閱讀，探究還是要先從解讀弟弟這個(gè)形象入手，在把握“文中的弟弟是一個(gè)堅(jiān)毅、執(zhí)著的人，隨著社會(huì)閱歷的增加，他逐漸懂得了責(zé)任、感恩、關(guān)心”的基礎(chǔ)上進(jìn)行提煉概括才是合理的。

這從2014年試題（閱讀材料為《走眼》）中的“結(jié)合趙老板這一人物形象分析作品主旨”一題可以得到印證。先分析人物形象，再概括作品主旨：小說(shuō)塑造了一個(gè)閱歷豐富、洞悉人心、為人仗義、精通業(yè)務(wù)的商人形象，揭示了經(jīng)商與做人一樣都應(yīng)該誠(chéng)信、寬厚、與人為善的主旨。這樣的探究，不是簡(jiǎn)單地作一個(gè)“生活道理”判斷。

如果僅僅從“生活道理”的角度來(lái)看，解答2015年試題（閱讀材料為《撿爛紙的老頭》）中“你認(rèn)為作者刻畫(huà)‘撿爛紙的老頭這一人物有什么用意”就容易出現(xiàn)偏差，甚至可能簡(jiǎn)單地得出“這個(gè)社會(huì)什么樣的人都有”之類(lèi)的結(jié)論，至多得出“社會(huì)弱勢(shì)群體的狀況應(yīng)該引起社會(huì)重視”之類(lèi)的看法。但從審美意蘊(yùn)的視角看，作者所刻畫(huà)的“老頭”，雖然只是一個(gè)微賤、遭人輕視的小人物，但也有豐富、復(fù)雜的內(nèi)心世界和自己的尊嚴(yán)；作者在看似冷峻的筆調(diào)中，滲透著深切的人文關(guān)懷，呈現(xiàn)這樣的故事，意在呼喚人們關(guān)注那些處于生活底層和社會(huì)邊緣的小人物，給予他們更多的同情、理解和尊重。這一切充分體現(xiàn)出文學(xué)應(yīng)有的悲憫情懷。

可見(jiàn)，復(fù)習(xí)備考時(shí)，教師要引導(dǎo)學(xué)生深入與超越作品敘寫(xiě)的人和事，從而把握作者寄托在里面的審美理想和別樣情懷。

當(dāng)然，生活道理與審美意蘊(yùn)也是緊密相連的，正如范小青所說(shuō)，“短篇小說(shuō)這種文體的好處，就在于你能夠在不長(zhǎng)的篇幅中，把對(duì)生活的種種疑惑呈現(xiàn)出來(lái)，讓自己也讓讀者游走在生活與藝術(shù)的交織中”。所以，讀者在閱讀欣賞中，總會(huì)感受到作品虛虛實(shí)實(shí)。復(fù)習(xí)備考時(shí)要把生活體驗(yàn)與閱讀鑒賞聯(lián)系起來(lái)。比如生活中，魚(yú)湯的美味是客觀存在的，也是大部分人能夠感知的，在物質(zhì)高度匱乏的年代，這種美味更為可貴。但在文學(xué)作品《一種美味》中，魚(yú)湯遠(yuǎn)不是滿(mǎn)足口腹之欲的一種“美味”，一家人事實(shí)上根本沒(méi)有喝到真正的魚(yú)湯，小說(shuō)只是呈現(xiàn)了一個(gè)悲傷的故事。但這種沒(méi)有喝到的“實(shí)用”的美味在作品中便成了反諷，魚(yú)湯卻有了更多層面的審美意蘊(yùn)：圍繞“魚(yú)湯”的烹制，是一家人快樂(lè)、親情和希望的醞釀，這種處于生活重負(fù)下的情感“美味”彌足珍貴；在此過(guò)程中，文中的“他”由天真懵懂到初通人事，是自我的一次重要發(fā)現(xiàn)與成長(zhǎng)，更是能夠滋養(yǎng)一生的特殊“美味”。這種審美意蘊(yùn)飽含著作者對(duì)社會(huì)、對(duì)人生的認(rèn)知、情感、想象和理解。

近年浙江卷在選文文體特征上也有一定的特點(diǎn)，如小說(shuō)《撿爛紙的老頭》等有明顯的散文化特征，而《母親》等散文又用了小說(shuō)筆法。這些寫(xiě)法也使作品的審美意蘊(yùn)別有魅力。

散文與小說(shuō)不同，一般作者以“我”的身份出現(xiàn)，特別是一些回憶性、懷念性的散文，一般都有“我”的情感在，表現(xiàn)在文本中也會(huì)有一些議論與抒情。但是，何家槐的散文《母親》似乎有點(diǎn)例外，除了文中不經(jīng)意地提到“車(chē)站離我們家里并不很遠(yuǎn)”之外，甚至沒(méi)有交代文中的母親就是自己的母親，事實(shí)上它借用小說(shuō)筆法敘事，使其審美意蘊(yùn)更加指向深度。這樣，使得這篇文章跨越對(duì)母親懷念的一己情感而上升到更為廣泛意義上的“母親”之時(shí)代特征及對(duì)其的深層思考。這樣下面的題目才有了探究的價(jià)值：

聯(lián)系全文，評(píng)價(jià)母親這一人物。

綜觀全文來(lái)思考，母親是樸實(shí)、堅(jiān)忍、勤勉持家的傳統(tǒng)女性，母親受到新事物的感召，具有嘗試新生活的內(nèi)在傾向，母親受傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)的羈絆，缺乏將希望變?yōu)樾袆?dòng)的自覺(jué)和勇氣。

這樣的解讀，更好地把握了這篇散文的普遍意義和價(jià)值。

總而言之，“小說(shuō)不是現(xiàn)實(shí)，它是個(gè)人的心靈世界，這個(gè)世界有著另一種規(guī)律、原則、起源和歸宿?！盵3]文學(xué)作品的復(fù)習(xí)備考，要有切實(shí)的審美取向和深度追求。[□][◢]

參考文獻(xiàn)：

[1]范小青.寫(xiě)小說(shuō)和造迷宮[J].小說(shuō)月報(bào)，2017（6）：55.

[2]余華.我能否相信自己[M].北京：人民日?qǐng)?bào)出版社，1998：40.

[3]王安憶.心靈世界——王安憶小說(shuō)講稿[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1997：1.

（責(zé)任編輯：方龍?jiān)疲〆ndprint