旅行

2017-11-25 05:00:53工兵

長江叢刊 2017年21期

工兵

旅行

工兵

他們面對面地坐著。她低著頭，攪動著杯子里的蜂蜜柚子茶。他的視線越過她，散漫地看著玻璃墻外。下午4點的陽光里，步行街上的人少了一些，腳步也似乎慢了下來。玻璃墻內，KFC的店員們面帶微笑，接待著客人們。幾個小孩子在淘氣堡的滑梯上滑著，年輕的媽媽們偶爾笑著制止他們歡快的尖叫。

他抖了抖左手腕上的手表，打開表鏈的搭扣，又合上。

“在想什么？”她抬起頭，看著他，問。

“沒想什么啊，”他轉動著表鏈，“有什么好想的?！?/p>

“那怎么不說話？”

他端起咖啡，喝了一口，笑著說，“現在不是在說話嗎？”

她拿起一根薯條，在番茄醬里攪動一下，放進嘴里。

他也拿起一根薯條，蘸上番茄醬，在嘴里叼著，然后把手表取下來，放在桌子上。這時他們進入了他的視線。

一個穿著青色毛衣的年輕人，彎下腰在玻璃墻邊那棵樹下的木凳子上吹了吹，又用手擦了幾遍。他旁邊扎著頭巾的年輕女人，懷里抱著四處張望的嬰兒，坐了下來。一個大概10歲的小丫頭逗弄著嬰兒，也擠坐到了她旁邊。年輕人站著，笑著看著嬰兒，手在泛白的牛仔褲上擦拭著。

“怎么了？”她問。

“什么怎么了？”

她用薯條指著桌子上的手表，說：“不喜歡嗎？我選了好久。”

“喜歡啊，不過有點緊。”

“是嗎？”，她喝了一口柚子茶，“你在看什么？”

他端起咖啡，喝了一口，沖她背后努了努嘴。

她回過頭，看了幾秒鐘，回過頭問他：“有什么好看的？”

“那一家子，挺好玩?！?/p>

現在，小丫頭散漫地看著KFC。年輕媽媽看了看丫頭，然后仰起頭，笑著和年輕人說著什么。

她回過頭，看著他：“這么想丫頭??？”

“是啊。”

“你又不肯生?！?/p>

“我想生啊。”

她盯著他，笑著說，“是誰不愿意離婚的？”

他低下頭，拿起一根薯條。

“要是你肯，我們的丫頭也會叫爸爸媽媽了。”她依然笑著，盯著他。

他吃了一根薯條，抬起頭，迎著她的目光，笑著說：“生了在哪里撫養？”

她臉上的笑容消失了。她避開他的目光，嘴巴輕輕地咬著柚子茶的塑料攪棍。

“看?！彼龥_他背后努了努嘴。

他回過頭。那年輕爸爸推開門，目不斜視，徑直走到點餐臺。服務員微笑著和他說了什么。他的聲音低到聽不見，然后從褲子口袋里掏出錢，數出幾張，放到柜臺上。服務員轉過身，走到冰淇淋箱子前，拿起一個蛋筒。

年輕爸爸筆直地站著，仍然目不斜視。左手插進牛仔褲的口袋里，然后又拿出來，雙手緊握，放在了柜臺上。

他轉過頭，看了看她，笑了笑，然后拿起一根薯條。

她嘆了口氣，然后低下頭去，“現在我們連一句話也沒有了嗎？”

“不是啊，”他嚼著薯條，“這幾天太累了嘛。”他敲了敲桌子。她抬起頭看他?！澳阌植皇遣恢?，”他看著她笑著，“都怪你。”

她撇了撇嘴，說，“流氓?！彼^頭去，嘴角浮現出一絲笑意。

“是他刮的嗎？”

她的臉紅了。她喝了一口茶。

“不是。我們一直分開在睡。我告訴過你?！?/p>

“那我以前讓你刮掉你怎么不肯呢？”他笑著問。

“是為了見你，出來的前一天晚上刮的?！彼哪樃t了。

“現在不怕他發現你那里刮干凈了嗎？”

“我說了我們一直分開在睡，”她的聲音大了點，“你總是不信?！?/p>

“好好好，我相信，”他伸出右手，握住她的左手，“知道你對我好。那么光滑，我一看就受不了了。”

“流氓?！彼α?，“就知道折磨人。”

“你好我也好啊，”他捏了捏她的手，笑著說。

“哼，”她的眼角里藏著笑。然后斜視著他，“你肯定和她做過?！?/p>

“沒有啊，”他笑著說。

“才怪呢。你們天天睡在一起。”她把手抽回去，臉上的笑容消失了。

“沒有?！彼账氖?。她的手縮了回去，低下頭去喝茶。

“真的沒有?！彼俅稳ノ账氖帧Ｋ氖侄汩_了。

他端起杯子。對面的玻璃墻外，小丫頭拿著蛋筒，吃了一口，笑著遞給媽媽。媽媽輕輕地舔了一下，笑著說了句什么。小丫頭離開凳子，把蛋筒舉到爸爸嘴邊。爸爸笑著搖了搖頭。小丫頭回到凳子上，舔了一口，然后把蛋筒遞向嬰兒。媽媽趕緊側了側身，讓嬰兒離開蛋筒。小丫頭笑著收回蛋筒，嬰兒卻伸出雙手抓撓著。媽媽笑了。站著的爸爸也笑著，看著她們。

她敲了敲桌子。

“這么好看嗎？”

“沒有啊?！彼f。

她拿起一根薯條，在番茄醬里攪了一下，然后又攪了一下。

“你確實是不愛我了?！?/p>

“沒有啊。”

“要是以前，我剛才縮回手去的時候，你會繼續抓住我?！?/p>

他伸出手去，握住她的手。這次她沒有縮回去。

“我們做了多少次了？”她看著他。

“做什么？”

她白了他一眼。

他想了想，笑著說，“哦?！比缓笥謫枺白鍪裁?？”

“流氓！明知故問?！?/p>

“我不知道啊，”他松開她的手，然后捏了捏她的臉，“我要你說。”

“哼?！?/p>

“我真不知道。”他依然笑著。

“不說算了?！彼囍咽謷昝摮鰜?。

“為什么問這個？”他握住她的手。

“你先說，我們做了多少次?！彼粗Α?/p>

“我怎么覺得是個圈套呢？”他笑著說。

“算算嘛?！?/p>

“我想想。我們在一起五年?！?/p>

“只有五年嗎？我18歲就跟了你?！?/p>

“那時候我們沒有做啊，你要算的是我們做了多少次?！?/p>

“那你算。”

“不要再打斷我。去年以前，我們每個星期見一次，一次做2次以上，去掉過年的一個月，一年差不多45個星期，一年算90次好了。四年就是360次。今年少一些，一個月見一次，一次做1次，差不多10次。加起來370次了。應該是這樣，”他說，“370次。為什么要算這個？”

她的眼珠子轉了轉，“應該是這個原因，”然后點了點頭，“就是這個原因?！?/p>

“什么原因？”

“就是這個原因讓你不愛我了。”

“為什么？”

“因為做一次愛，我們的愛就少一分，”她盯著他，一字一句地說，“我們把愛做干了。”

他愣住了，盯著她看。她嘴角含笑，迎著他的目光。過了幾秒鐘，他笑了，避開了她的目光。

“什么邏輯。”

“你別不承認，”她低下頭去，“七年之癢。”

“我最煩這個，吃飽了沒事干的專家弄出來糊弄人的。”

“有道理的。”

“什么道理？你說的是做愛，它說的是時間。”

“不矛盾啊，七年時間里做愛的次數。”

“什么意思？”

“想想看，正常夫妻，每個星期做一次，一年52次，七年大概350次。350次，基本上就沒有新鮮感了。所以就不愛了。我們已經370次了?！彼痤^，看著他，“這就是你不愛我了的原因?！?/p>

“我沒有不愛你啊?！彼麛傞_雙手。

“才怪，”她說，“以前每個星期要是不見面，你就會生氣?，F在呢？都是我約你，而且你還不出來，總是有這樣那樣的理由?！?/p>

“我確實有事啊?！?/p>

“以前沒事嗎？”

“以前事情少啊?！?/p>

“別自欺欺人了?！彼⑵^，嚼著柚子茶的攪棍，盯著他。

他的臉紅了點，避開她的目光，低下頭喝了口咖啡，然后抬起頭，清了清嗓子。

“現在不出來，是因為不想去賓館?！?/p>

她看著他，放下攪棍，喝了一口茶，嘆了一口氣。

“我知道是房子的原因。”

他喝了口咖啡。

“是我弟弟要住進去。我解釋過多少次了。你總是怪我?！?/p>

“你弟弟怎么知道我給你買了房子？”

“又來了?！?/p>

“房子還沒住一年。我借的錢都還沒有還完?！?/p>

她低著頭，咬著嘴唇，攪拌著手里的柚子茶。

他端起杯子。玻璃墻外的人逐漸多了起來。小丫頭已經吃完了蛋筒露出來的冰激凌，正在專心致志地咬著蛋筒。爸爸擠在媽媽身邊，逗著她懷里的嬰兒。這時，媽媽說了句什么。爸爸抬起頭。一個披著蛇皮袋子的老乞丐，看著丫頭手上的蛋筒，胡子隨著嘴唇無意識地顫抖著。爸爸瞪著他看了幾秒鐘，突然站起來，舉起了拳頭。乞丐嚇了一跳，向后退去，在不遠處囁嚅著。爸爸停住。乞丐站著不動。爸爸再次沖過去。乞丐轉身跑遠了。爸爸走回凳子邊，媽媽站起來，丫頭也站起來。他們在說著什么。

“對不起，”她的聲音很小，“是我不好。”

“沒什么，”他說著，仍然看著外面。現在，父親左手牽著丫頭，右手挽著母親，轉身向后走去。

他的手上一溫。他低下頭，她的雙手握住他的手。

“暢暢，是我不好，”她抬起頭，看著他，“我十八歲就愛上了你，今年已經三十五歲了，最好的時光都給了你，馬上就要老了，”她把他的手輕輕地向她懷里拖，“我們不要再想那些不開心的事了好不好？”

他想了想，點了點頭。

她松了一口氣，嘟了嘟嘴，說：“我們要想想開心的事情，想想這幾天的旅行。張家界挺好玩的，是不是？”

“不好玩，”他笑了，“刮干凈了才好玩。”

“流氓?！彼χ蛄怂幌隆?/p>

他伸出右手，輕輕地捏了捏她的臉。她皺起眉頭，做出很疼的樣子。他伸出雙手，捧住她的臉。她閉上眼睛。他覺得手上重了?，F在，她的頭完全枕在他的手上。

玻璃墻外的木凳子上，被兩個老婦人占領了，在說著什么。

“走吧。”他說。

她睜開眼睛。