蒙文通一生治經(jīng)史之學(xué),著作頗豐,但他曾說自己學(xué)問最深處,恰恰是不著一字的宋明理學(xué)。蒙先生指導(dǎo)研究生,上來先是兩句話。第一句引陸象山言:“我這里縱不識一個字,亦須還我堂堂地做個人。”第二句是他自己的信條:“一個心術(shù)不正的人,做學(xué)問不可能有什么大成就。”
蒙文通以教書為業(yè),卻曾兩次遭遇未被大學(xué)續(xù)聘的尷尬。一次是20世紀(jì)30年代在北京大學(xué)。他在歷史系任教年余,卻始終未去院長家拜訪過一次,因而被同事稱為“此亦稀有之事也”。據(jù)說此事弄得院長非常難堪,以致置北大隋唐史無人授課一事于不顧,也不再續(xù)聘蒙文通,而蒙文通也處之泰然,仍我行我素。后轉(zhuǎn)至天津一女師任教,與領(lǐng)導(dǎo)交往依然如故。
另一次是20世紀(jì)40年代在四川大學(xué),由于學(xué)閥玩弄手腕,蒙文通未被文學(xué)院續(xù)聘。但一干學(xué)生傾倒于他的學(xué)識,請求他繼續(xù)授課。他說:“我可以不拿錢,但我是四川人,不能不教四川子弟。”于是他讓愿意上課的學(xué)生到自己家里,繼續(xù)給學(xué)生授課。
曾經(jīng)有川大學(xué)生回憶蒙先生:“先生身材不高,體態(tài)豐盈,美髯垂胸,兩眼炯炯有神,持一根二尺來長的葉子煙桿,滿面笑容,從容瀟灑地走上講臺,大有學(xué)者、長者、尊者之風(fēng)。”
他講課有兩個特點:第一是不帶講稿,有時僅攜一紙數(shù)十字的提要放在講臺上,但從來不看,遇風(fēng)吹走了也不管;第二是不理會下課鐘,聽而不聞,照講不誤,每每等到下堂課的教師到了教室門口,才哈哈大笑而去。
他的考試也頗有趣味,不是先生出題考學(xué)生,而是由學(xué)生出題問先生,往往考生的題目一出口,先生就能知道學(xué)生的學(xué)識程度。……