儒者之豪邁

蒙文通一生治經(jīng)史之學(xué)，著作頗豐，但他曾說(shuō)自己學(xué)問(wèn)最深處，恰恰是不著一字的宋明理學(xué)。蒙先生指導(dǎo)研究生，上來(lái)先是兩句話。第一句引陸象山言：“我這里縱不識(shí)一個(gè)字，亦須還我堂堂地做個(gè)人。”第二句是他自己的信條：“一個(gè)心術(shù)不正的人，做學(xué)問(wèn)不可能有什么大成就。”

蒙文通以教書(shū)為業(yè)，卻曾兩次遭遇未被大學(xué)續(xù)聘的尷尬。一次是20世紀(jì)30年代在北京大學(xué)。他在歷史系任教年余，卻始終未去院長(zhǎng)家拜訪過(guò)一次，因而被同事稱為“此亦稀有之事也”。據(jù)說(shuō)此事弄得院長(zhǎng)非常難堪，以致置北大隋唐史無(wú)人授課一事于不顧，也不再續(xù)聘蒙文通，而蒙文通也處之泰然，仍我行我素。后轉(zhuǎn)至天津一女師任教，與領(lǐng)導(dǎo)交往依然如故。

另一次是20世紀(jì)40年代在四川大學(xué)，由于學(xué)閥玩弄手腕，蒙文通未被文學(xué)院續(xù)聘。但一干學(xué)生傾倒于他的學(xué)識(shí)，請(qǐng)求他繼續(xù)授課。他說(shuō)：“我可以不拿錢，但我是四川人，不能不教四川子弟。”于是他讓愿意上課的學(xué)生到自己家里，繼續(xù)給學(xué)生授課。

曾經(jīng)有川大學(xué)生回憶蒙先生：“先生身材不高，體態(tài)豐盈，美髯垂胸，兩眼炯炯有神，持一根二尺來(lái)長(zhǎng)的葉子煙桿，滿面笑容，從容瀟灑地走上講臺(tái)，大有學(xué)者、長(zhǎng)者、尊者之風(fēng)。”

他講課有兩個(gè)特點(diǎn)：第一是不帶講稿，有時(shí)僅攜一紙數(shù)十字的提要放在講臺(tái)上，但從來(lái)不看，遇風(fēng)吹走了也不管；第二是不理會(huì)下課鐘，聽(tīng)而不聞，照講不誤，每每等到下堂課的教師到了教室門口，才哈哈大笑而去。

他的考試也頗有趣味，不是先生出題考學(xué)生，而是由學(xué)生出題問(wèn)先生，往往考生的題目一出口，先生就能知道學(xué)生的學(xué)識(shí)程度。如學(xué)生的題目出得好，蒙先生總是大笑不已，然后點(diǎn)燃葉子煙猛吸一口，才開(kāi)始詳加評(píng)論。考場(chǎng)不在教室，而在川大旁邊望江樓公園竹叢中的茶鋪里，學(xué)生按指定分組去品茗應(yīng)試，由蒙先生掏錢招待吃茶。

蒙文通曾對(duì)兒子蒙默講，自己對(duì)問(wèn)學(xué)者一向是知無(wú)不言，就像鐘，“大叩之則大鳴，小叩之則小鳴”。他的學(xué)生常晚上登門問(wèn)學(xué)，他總是熱情接待，有問(wèn)必答，侃侃而談。

他的學(xué)生吳天墀說(shuō)：“先生豁達(dá)大度，不拘小節(jié)，行乎自然，喜交朋友，社會(huì)上三教九流，一視同仁，所以有不少和尚、道士跟他有交情。喜歡上街坐茶館，和人作海闊天空的閑談，也愛(ài)邀熟人上餐館小吃一頓。”

另一位學(xué)生隗瀛濤回憶說(shuō)，一次，遇見(jiàn)蒙先生坐三輪車去學(xué)校。蒙先生一眼看見(jiàn)他后高聲喊道：“隗先生（對(duì)他的戲稱），我家有四川近代史資料，你快來(lái)看了寫(xiě)文章。我的文章發(fā)表了可以上耀華餐廳（成都著名的西餐廳），你的發(fā)表了也可以吃一頓回鍋肉嘛！”

許多學(xué)者都曾慕名到成都拜訪蒙文通，交往過(guò)后，他們往往發(fā)出這樣的感嘆：“讀先生的書(shū)，以為只是一個(gè)恂恂儒者，沒(méi)想到先生還這么豪邁。”

【高考微充電】

作者徐百柯，1996年至2003年就讀于北京大學(xué)，畢業(yè)后供職于中國(guó)青年報(bào)社，著有《民國(guó)那些人》（后改名為《民國(guó)往事》）。徐百柯從故紙堆里和人們的記憶中鉤起了79個(gè)人物，他們鮮為人知的傳奇軼事通過(guò)這本書(shū)在歷史零散與完整的記憶中生動(dòng)再現(xiàn)，此書(shū)也被視為《中國(guó)青年報(bào)· 冰點(diǎn)周刊》最佳專欄“鉤沉”的結(jié)集。endprint