何為成語,言者紛紛;何以為成語,應者寥寥。因為“習用程度”本身就是一個約定俗成的過程,難于定性。何以被習用呢?有兩個要素:一是它們言簡音諧,多為四字格,如《詩經》、《百家姓》、《千字文》等多為四言短語,讀起來抑揚頓挫、朗朗上口,既有它節奏感強,又有它的音律美等特點;二是它們言簡意賅,形象鮮明。如“盲人瞎馬”一語,簡明形象,觀象而知危,較之二者,應該是前者為先,語意為次。如“百廢俱興”與“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”等語句同為《岳陽樓記》的兩個短語,就語義上說后者的語句在文中應該重于前者,結果呢,前者的短語,因言簡音諧,入典了,后者則因難于精簡,只能忍痛割愛了。還有一些歷史故事、寓言故事、神話故事等,也是求之以言簡音諧才冠上四言的標題,成了四字格的成語了,從中達到音義兼美的良好效果。因此探究一下成語的固定性特點與活用顯得尤其重要。
成語的固定性,集中表現為結構的定型性與語意特定性。結構的定型性,是指成語諸語素的配伍是恒定的,既不能隨意增減,也不能隨意替代,就語素的順序排列也不得變動,馬虎不得。乍看是有些呆板,其實不然,這里既采納詞義的意思,也顧及到詞性的秉性,這種語義和語法以及修辭上的優化組合,充分發揮了成語的整體優勢。如“小鳥依人”一語,其中既有語法上主謂結合,也有修辭上喻美描述,那種溫順柔美的可愛形象飄然欲出,委實讓人怦然心動。再如“一見鐘情”一語,專指男女一見面就產生愛情,鐘情專注,何以呆板,十分鮮活!再說,沒有型與義的確定,哪來型與意的對應。成語正是依靠這種型與意的一一對應,才使它具備詞一般的功能:運用自如,褒貶雙宜。
語義的特定性,即成語的特定意,它是成語與生俱來的原始意,堪稱本意本色了。由于成語的來源不一,其特定意也只能以隨型而“意”了。有的是摘錄于名篇中的名言短語,形象典雅,它可以通過字面上的會意、引申,求得特定意。如“峰回路轉”(歐陽修《醉翁亭記》),寫的是路轉峰回的錯覺,借此寫重疊的峰巒和蜿蜒的山路,突出山勢的曲折環繞與山水的幽美。有的則是名篇中原文的縮語,如諸葛亮的《出師表》:“先帝不以臣卑鄙,猥自枉屈,三顧臣于草廬之中。”縮成“三顧茅廬”的成語,是指誠心誠意的拜訪或邀請。
所有成語都不能望文生義或斷章取義,否則就違背它的語意。也有的成語還只是故事的標號,其特定義只能回到故事中索取,諸如“胸有成竹”、“火中取栗”等。還有的成語源于民間俗語因缺少記載,丟失于阡陌里弄,本義已無法撿回,只能依據文人筆下的意思加予傳承,由于幾經文人轉手,本義也就漸漸疏遠了,新義也就成了基本義、特定義了,與當下人們所認定的特定意沒有直接的關連。如“拖泥帶水”一語,當初或許只是雨天泥路上行走的一種情景:芒鞋沾泥汲水,頂多也就是不利索的感覺,哪有當下基本意那樣富有,“走路”成了說話、寫文章、辦事的借代語。可見此類成語的特定義,只能熟記不能追溯它原來的意義。另外個別成語字面淺顯,卻來路復雜,意蘊深邃豐富,選用釋義時,切忌望文生義想當然,還是依其所處的語境在諸意中權衡,選擇為妥。如“不三不四”一語,無論從“三”與“四”的形體上看,還是從它們的量上看,都跟模樣、品質無緣,居然解釋為:“不像樣、不正派。”由于眾人認可,也就習以為常,十分坦蕩了。在成語的語意中不乏這種喧賓奪主約定俗成的例子,我們要慢慢適應。
成語的固定性,我們應該字斟意酌。依據結構的定型性,我們要謹防寫錯別字;依語意的特定性,我們不宜望文生義想當然。在錯寫的成語中,或原于語義的誤解,以至因義揣形,如把“匪夷所思”寫成“非伊所思”,這是因他把原意中表現常規的(“彝”通“夷”彝義為“標準”),錯記為“伊——他”了,故有此誤,要是他記得原義就不至于如此錯誤。這里也給我們一個啟示:為了避免在成語中選錯意,我們可以形揣意;為了避免在成語中寫錯字,我們也可以意摹形(字),這種互證互糾的辦法也頗為奏效。在錯字的成語中時常用同音替代,或者近義互換。如把“秣馬厲兵”寫成“抹馬利兵”、或“喂馬磨刀”。在錯選的語意中,或原于字面錯譯,或原于成語的來路不明,以至語義不清,色彩不明。要是我們能清其源,又能在字面上字斟意酌不僅不會錯寫錯用,還能從中學到不少語法,修辭知識或歷史、文學知識,感受到到民族文化的博大精深。
時下有不少的成語被活用,活用的現象如下:或因表義的需要,有意同音頂替,如“只要這位活潑的小公主在場,大家總是哈哈大笑,小鳥娛人唄!”;或因要求語意的連貫有意調整字面的順序,如“她善解人意柔順可愛,堪稱是一只依人的小鳥。”盡管時下有不少的成語被活用,但原來的語意已改變了,特別用在廣告語上,如:蚊香的廣告“默默無蚊”仿“默默無聞”;摩托車的廣告“騎樂無窮”仿“其樂無窮”等這些諧音替代,同樣也取得很好的語趣效果。套用是最常見的,即更換原形成的成分,主要是換“字”,如:“望洋興嘆”換“望書興嘆”或“望樓興嘆”等。但活用的程度必竟有限,離開當下的語境或說明,就會造成色彩模糊,語意不清的后果。活用成語必須慎重、合理,確實需要才偶一為之,而不能濫用,更不能把成語的活用當作成語的常規用法,同時還要注意不要誤導,即不能影響人們對成語原形正確的理解和使用。成語是一種固定的語言結構,既有它豐富多彩的意義,更有它的勃勃生機,它與詩一樣,濃縮著民族文化的精華,是中華文化天地間最亮麗的風景線。
(作者單位:福建省南靖縣湖美中學)