塵埃散盡之時(shí)

三天后，塔會(huì)選中一個(gè)人作為向?qū)В覀兌贾溃莻€(gè)人會(huì)是K·容遠(yuǎn)。

晚餐時(shí)，我的父親提到了這件事，他一如既往地為K系家族的奉獻(xiàn)精神而感動(dòng)，“這真的很不容易，多年來都是他們?cè)诋?dāng)向?qū)А９馐荎·致源就獻(xiàn)出了三個(gè)孩子。”

“是啊。”我的母親附和道，“要是換作我，我可做不到這么多。他們做父母的該有多傷心啊……聽說卡羅特人會(huì)把吃不掉的人先包好存著，等著以后再吃，這太嚇人了。”

卡羅特人和我們平分著這個(gè)星球，以云層為分界，它們占據(jù)高空，我們擁有地面。它們比我們高兩倍，有著長(zhǎng)疣的深綠色皮膚和六條可伸長(zhǎng)的觸手。它們以腦髓液為食，一旦捉住獵物，它們的觸手里會(huì)伸出一根長(zhǎng)針，刺入獵物后頸中，注射入一種物質(zhì)來融化其腦髓，然后用尖嘴吸出。早前在我們剛來到這個(gè)星球定居時(shí)，卡羅特人與我們爆發(fā)了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，我們傷亡慘重，但他們也未占得多少優(yōu)勢(shì)，最后雙方協(xié)議停戰(zhàn)，卡羅特人搬離了地面，而代價(jià)是我們要定期獻(xiàn)出一人作為向?qū)АＦ鋵?shí)“向?qū)А边@稱呼只是禮貌用語(yǔ)，私底下我們都猜測(cè)那是獻(xiàn)給卡羅特人的食物，或者是可育種的食物。這些事在地面上幾乎人盡皆知，在孩子還未學(xué)會(huì)捕獵前，都會(huì)被送去接受相關(guān)的教育，直到能將這段歷史倒背如流。K系家族的首領(lǐng)總是告誡我們要時(shí)刻戒備，以防卡羅特人再次來襲。

我父親咳嗽了一聲，說道：“別在兒子面前說這事，他會(huì)害怕的。”

我的母親立刻表示了歉意，她服從于我父親，正如我們服從于K系家族，理所當(dāng)然。溫順是一種美德。事實(shí)上這個(gè)家里除了我姐姐之外，沒人敢忤逆父親，自從她離開后，晚餐時(shí)刻的安寧就從未被打破過。

之后我們又談?wù)摿烁浇従拥氖隆Ｄ莻€(gè)紅頭發(fā)的一家又死了孩子，他是在捕獵時(shí)被沙海給卷走的，找不到尸首，只找到了半個(gè)破碎的頭盔。這很不幸，但好在這家的大兒子成為高塔的守衛(wèi)，這可是一樁好差事。我父親拍拍我的肩膀，說道：“能為K家族的人工作是很光榮的事，我希望你以后也能有這樣的機(jī)會(huì)。”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里卻有些不以為意。因?yàn)槲冶Ａ袅艘粋€(gè)秘密，那就是我和K·容遠(yuǎn)認(rèn)識(shí)，甚至還算得上是朋友。

那天晚餐的最后，我們又提到了姐姐。姐姐加入了獨(dú)立會(huì)，成了“緘默者”。“緘默者”從不緘默，相反總是有太多聲音想要表達(dá)。盡管這個(gè)組織自稱是為了正義的反抗者，但我們都知道那是一群瘋子，這個(gè)組織里面的人不服用補(bǔ)充劑，也不服從K系家族，沒有一個(gè)能活得太久。

“她過去總是太貪心，不溫和，又瘋瘋癲癲的，給我們?nèi)锹闊！蔽腋赣H提起她的態(tài)度，好似她已死去多年，但姐姐只是失蹤了。“我可不貪心，所以過得很好。我有東西吃，有地方住，沒被外面的風(fēng)毒死，還有三個(gè)孩子，沒有比這更好的地方了。”父親癱坐在椅子上，露出一個(gè)心滿意足的笑臉，也挺起了他那心滿意足的肚子。

第二天負(fù)責(zé)捕獵的是我，所以我要早早地穿著防護(hù)服、戴著頭盔去搭船。船能在沙地中穿行，每個(gè)負(fù)責(zé)捕獵的人要在早上搭船到達(dá)捕獵的場(chǎng)所。如果徒步在沙地中穿行，很容易就會(huì)迷失方向。這個(gè)星球上到處都彌漫著一種暗灰色的粉末，我們稱之為“沙子”，沿用著來自故鄉(xiāng)星球的稱呼，但事實(shí)上沒人清楚那究竟是什么。

捕獵完成就要盡早離開，因?yàn)榈搅送砩希诧L(fēng)會(huì)卷起沙子形成沙暴，而帶有輻射的沙暴會(huì)毫無憐憫地把一切活物撕裂。

我把目鏡拉下來，在戴上頭盔前我要先服下補(bǔ)充劑。按照慣例，出生兩個(gè)月之后我就每天服用補(bǔ)充劑，但直到今天我都不能習(xí)慣這味道，嘴里彌散著難以被忽略的苦味，像是一個(gè)絕望的吻的余韻。然而補(bǔ)充劑是不可缺少的，否則這里過高的輻射量會(huì)致命。

幾個(gè)鄰居的孩子看到我的猶豫，嘲笑道：“你可要好好吃藥，別像你姐姐一樣瘋了。”我姐姐的異常就是從不服用補(bǔ)充劑開始的。她偷偷地減少用量，因此總是面色潮紅，鼻血流個(gè)不停。我本以為她不愿服藥是因?yàn)橥祽校钡胶髞硭_始慫恿周圍人這樣做，我才發(fā)現(xiàn)她瘋了。

那群孩子哄笑著跑開了，而我則找不到話反駁，于是只好一言不發(fā)，直到有人輕拍我的肩膀。那是和我同病相憐的鄰居，他的家里也有個(gè)瘋子，不是“緘默者”，卻可能更糟。他的哥哥不想捕獵也不想種植，而是熱衷于到處收集彩色的石頭，研磨之后在地上畫畫，他畫出的一切都惟妙惟肖，但毫無意義，他畫出的獵物又不能吃……

附近的醫(yī)生認(rèn)為他是患上了“藝術(shù)癥”，一種過于執(zhí)著于無用事物的病癥，通常的解決方法是切下一只手，因?yàn)榧膊〉脑搭^通常就在那里。然而治療并不成功，切下手之后他病得更厲害了，躺在床上奄奄一息，為此只能讓弟弟承擔(dān)大半的捕獵責(zé)任。每天出發(fā)前，這位弟弟都會(huì)花一段時(shí)間禱告，真誠(chéng)地希望他的哥哥能立刻死去。

我不想和他說話，只能遠(yuǎn)眺面前的土地，入目所及都是灰色。我始終認(rèn)為這里的灰色是有生命的，像是一張網(wǎng)，一張大開的嘴，貪婪地吮吸著哪怕僅能幸存片刻的叛逆之心;又像是某種緊咬住你不放的生物，以一種肆無忌憚的態(tài)度玩弄著你，用能擊碎骨頭的力道拍打著你的背，讓你咳出最后一點(diǎn)兒僥幸的勇氣。當(dāng)遠(yuǎn)眺著那無邊無際的灰色時(shí)，你的心中所剩的只有恐懼了。盡管如此，我也像其他人一樣，知道這里是這個(gè)星球上最適宜我們生活的區(qū)域了。因?yàn)樵诨疑谋M頭，那厚厚的云層之上，居住著更為可怕的怪物。

捕獵從不是一項(xiàng)簡(jiǎn)單的活，時(shí)常有人在捕獵時(shí)喪生。上次我眼睜睜看著一個(gè)人被俄爾尼蜘蛛咬斷了腿，拖進(jìn)洞穴之中。一直到我逃出很遠(yuǎn)，耳邊都還回蕩著那人的慘叫聲，他叫得好像要把內(nèi)臟都吐出來。我時(shí)刻擔(dān)心這樣的噩運(yùn)會(huì)降臨在自己身上，但又別無選擇，因?yàn)檫@是獲取食物的最主要方式。

今天運(yùn)氣不賴，我撞見了一只果鳥。

幼年期的果鳥長(zhǎng)著藍(lán)色的羽毛，四只眼睛里的兩只無法睜開，肉嘗起來是甜的，但它飛起來像是一陣風(fēng)，很難捕捉。而我面前的這只，已經(jīng)到了成年期，高度大約到我腰部，四只暗紅色的眼睛正觀察著不同的方向。它身上的羽毛早已變灰，肉質(zhì)也自然干得像土，但同時(shí)它的體型也變?yōu)榱嗽瓉淼娜叮@讓它很難飛遠(yuǎn)，也讓它足夠喂飽一家四口的嘴。

我蹲在一旁，朝果鳥發(fā)射了一道激光束，它抽搐了幾下就倒地不再動(dòng)彈了。

然而在我走出藏身地之前，一條大口魷就搶先竄了出來！

這是我的疏忽，原來之前它一直蜷縮著偽裝成地上的石塊。這種動(dòng)物很擅長(zhǎng)偷走別人的獵物或者幼崽。在我反應(yīng)過來前，它已經(jīng)一口叼住獵物逃走了，只把我和悔恨留在原地。

在乍現(xiàn)的希望之后，就是漫長(zhǎng)的無所收獲，我因?yàn)榇鞌「邢胍奁诧L(fēng)卻先一步舔干我的眼淚。

我把光束槍塞回衣兜，憤憤不平地踢開面前每一顆石子。其中的一顆彈到一邊，我的視線順著瞥去，望見了藏在角落里的一朵淺粉色小花，讓我想起K·容遠(yuǎn)柔軟的嘴唇。這一發(fā)現(xiàn)點(diǎn)燃了我雀躍心情的導(dǎo)火索，我彎腰小心地摘下那朵花，放在貼近胸口的衣兜中。

肆無忌憚的灰色中只矗立著一抹銀色，那是遠(yuǎn)處的高塔，里面居住著K系家族的人，高塔的頂端深入云層之中，與卡羅特人的居所相連接。塔懸浮在半空中，上寬下窄，頂端沒入云層之中，像是一把高懸著的、時(shí)刻準(zhǔn)備刺穿土地的劍。劍尖正對(duì)的土地上，徘徊著守衛(wèi)，K系家族以外的人未經(jīng)允許是不能進(jìn)入塔內(nèi)的。這個(gè)規(guī)定是為了保護(hù)眾人，盡管這片土地時(shí)常播種絕望，但我們都知道云層上更糟，過去那些離開地面的冒險(xiǎn)者，從未有一個(gè)再回來過。

我有K·容遠(yuǎn)給予的授權(quán)，伴著守衛(wèi)們的艷羨目光，我走進(jìn)了傳送梯內(nèi)。傳送梯不屬于塔的一部分，是為了便于外人入塔而建立的。K系家族的成員不需要這個(gè)，他們可以搭乘飛行器直接進(jìn)入塔內(nèi)。

我到的時(shí)候，K·容遠(yuǎn)正在閱讀卡羅特人的書籍。它們的書籍沒有實(shí)體，只是一道承載著信息的亮光，裝在半透明的盒子里。

擁有與卡羅特人相關(guān)的物品是重罪，但對(duì)K系家族的人來說卻是必要功課，他們有義務(wù)了解敵人的所有信息，對(duì)向?qū)碚f，尤其是如此。

K·容遠(yuǎn)為我的到來而停下了手邊的事，瞟了我一眼，沒有多少意外，也沒有太多驚喜。

但我的雀躍卻是貨真價(jià)實(shí)的，為了表現(xiàn)得更有禮貌，我決定用贊美來開啟這次的對(duì)話：“一直接觸卡羅特人的東西，你會(huì)害怕嗎？”

他冷冷地挑眉，反問：“我應(yīng)該害怕嗎？”

“哇，你可真是勇敢，是我的話一定會(huì)很害怕。”

他嗤笑一聲，手指在虛空中劃出了一道弧，“你們什么都不知道，有時(shí)候我認(rèn)為這是一種幸運(yùn)，但更多的時(shí)候這是不幸。不過或許無法察覺自己的不幸應(yīng)該也是一種幸運(yùn)。”他總有一種與生俱來的傲慢，哪怕一個(gè)無意識(shí)的眼神中都暗示著輕蔑，但我并不討厭這個(gè)，甚至將之視作理所當(dāng)然。

“我?guī)Я硕Y物送給你，是在捕獵時(shí)找到的。”

我小心翼翼地拿出禮物，可迎接我的卻是全然地絕望。長(zhǎng)途跋涉之后，那脆弱的花瓣已經(jīng)被摧毀殆盡，只有淡淡的淺綠色汁液沾在我的衣襟上，呼應(yīng)著我那泫然欲泣的臉。

K·容遠(yuǎn)輕嘆一口氣，拿出一顆泛著淡淡熒光的綠色石頭，放在花的殘骸上。幾乎在被綠光籠罩的瞬間，那垂死的植物就重新長(zhǎng)出了花瓣，煥發(fā)出生機(jī)。

他低頭瞥了一眼，隨手將花插在我的衣服上，再將那塊石頭收回。

“你太厲害了！這是怎么做到的？”我驚喜地叫道。

“并不是我做到的，這是卡羅特人的科技。”

我猜自己的笑容是瞬間垮塌了，因?yàn)镵·容遠(yuǎn)又露出了慣常的輕蔑眼神。他似笑非笑地說道：“怎么了？聽到卡羅特人的名字就玷污了你自己的耳朵嗎？”

“你不討厭它們嗎？”

“我更討厭我自己。”

我無言以對(duì)，砸在我們中間的沉默擲地有聲，回音傳入了那道由不同地位所形成的深深溝壑之中。我從不知道為什么他會(huì)選擇我作為朋友，只是習(xí)慣性地循著他的步調(diào)行事，他朝我拋來繩子的一端，而我只能不顧一切地攥緊，不去細(xì)想另一端通向何方。

K·容遠(yuǎn)不再看我，雙手背在身后踱步，平靜地說道：“不管怎么樣，感謝你的花，雖然我并不需要。但作為回禮，你可以拿點(diǎn)兒食物回去。”

我沒有空手而歸，但也沒有見到父母的笑臉。我到家時(shí)他們剛從無人區(qū)回來，見證了一場(chǎng)公開處刑。今天又有兩個(gè)“緘默者”被處死，其中沒有我的姐姐。我不知道這對(duì)我的父母而言是幸運(yùn)還是不幸。他們既希望我姐姐活著，又希望她立刻死去，不再像影子一樣繼續(xù)糾纏著家人。我們因?yàn)樗邮芰藢徍耍步邮芰酥車说闹钢更c(diǎn)點(diǎn)。這是個(gè)出產(chǎn)了瘋子的家庭。我們確實(shí)擔(dān)心她，但這份擔(dān)憂是混合著恥辱的，她是整個(gè)家庭極力避開的傷疤，每每碰觸都會(huì)流血。她是一個(gè)難以挽回的錯(cuò)誤，需要確鑿的死訊才能糾正。

晚餐時(shí)，父親少見地沉默了，母親則用一次次的嘆息為沉默伴奏，而我心中縈繞不去的都是K·容遠(yuǎn)的眼神。就這樣，我們蘸著迥然不同的憂思，咀嚼著嘴里的肉。

晚餐后，我貓回了房間，凝神聽著屋頂轟隆隆顫動(dòng)的聲音。我們的房子和別人一樣，都有一半埋在地下，因?yàn)轱L(fēng)總是不厭其煩地吹來沙子抬高地面，在一夜的低溫之后，堆在屋外的沙子會(huì)堅(jiān)不可摧地成為土地的一部分。

我張開手，托住些從縫隙中漏進(jìn)來的沙，現(xiàn)在風(fēng)聲聽起來近于嗚咽，讓我回憶起這間屋子里所承載過的悲傷：我曾把百葉蝶釘死在墻上，它掙扎時(shí)墻面上映出水波似的光斑;姐姐曾站在門口向我道別，她用溫暖的手撫摸我的臉頰，然后就消失在夜色中，成為記憶中一道灰色的影子;曾有過路人聲嘶力竭地拍打著我的窗戶求救，那人來不及從沙海中逃脫，希望我能將他拉入房?jī)?nèi)，然而我沒有，沙海那時(shí)的輻射量會(huì)讓屋內(nèi)所有人送命……我只是靜靜地看著他抵在玻璃上的臉頰淌出鮮血，他受傷的嘴一張一合，聲音卻被玻璃隔絕，他一瘸一拐地逃開，卻被沙海趕上，徹底吞噬。

我們可以任意處置捕捉到的動(dòng)物，我們必須要以“緘默者”為恥，我們?cè)谟龅缴澈r(shí)必須先管好自己。這些都是我從小被灌輸?shù)男艞l，也讓那些短暫的插曲顯得無傷大雅，我應(yīng)該繼續(xù)沿著既定的軌道成長(zhǎng)、生育，然后死去，正如被期望的那樣。然而我感覺不舒服，一團(tuán)情感像一堆濕的沙子堵塞在我心中，心沉甸甸地下沉，而我毫無頭緒。我可能是病了，有太多想法的人都是瘋了，有太多情感的人都是病了。就像我父親說的那樣，這樣活著就很好了，所有與生存無關(guān)的念頭都是無用的。

然而有一個(gè)聲音在我心底響起，堅(jiān)定地說道：“不，你至少該做點(diǎn)兒什么。”

或許我是真的病了，但我并不介意病得更厲害。我稍稍坐起身，開始盤算自己究竟能做什么。

儀式很簡(jiǎn)單，向?qū)е恍璐魃厦嬲帧⒋┲刂频姆垒椛浞M(jìn)入傳送通道即可。如果找一個(gè)體型相近的人替代，也未必會(huì)穿幫。為什么我不能成為那個(gè)替身呢？我很擅長(zhǎng)打獵，能和卡羅特人搏斗，更健康也更靈活，說不定在危難關(guān)頭能僥幸逃出生天……

我振作了不少，稍稍坐直些，依靠一些盲目的樂觀精神，下定了決心，準(zhǔn)備替代K·容遠(yuǎn)作為向?qū)А?/p>

因?yàn)檫@個(gè)計(jì)劃，第二天我又去了高塔。這理應(yīng)是我與K·容遠(yuǎn)最后的相見了，但一如最初時(shí)那樣，注視著他的眼睛，我所懷揣的依舊是一顆受寵若驚的心。

我躊躇著開口道：“明天……讓我代替你去當(dāng)向?qū)О伞?/p>

“你知道什么了嗎？”他的眼中有一閃而過的詫異。

我試探著去握他的手，沒有被掙脫，觸感冰涼卻柔軟，像是由霧氣凝結(jié)而成。

我鼓起勇氣說道：“我知道你很害怕，你總是一副悶悶不樂的樣子……別擔(dān)心我，我會(huì)沒事的，有一次我打獵被咬了都能活下來。”

“你為什么要這么做？”

“因?yàn)槲覀兪桥笥寻　！?/p>

“事實(shí)上我們對(duì)于友誼的定義并不相同。”他垂下眼，輕笑一聲，淡淡道，“我只是被罪惡感驅(qū)使，想找個(gè)人陪伴罷了。其實(shí)我是個(gè)軟弱的人，所以會(huì)從你這樣的人身上找些優(yōu)越感，沒想到如今你倒是做出了我意料之外的事。或許這樣也不壞……那么，你去吧。”他不著痕跡地把手抽回。

我的心底浮現(xiàn)出一些平和的失望，我本以為他至少會(huì)對(duì)我的犧牲道謝。

“看樣子你今天是要留下來待在塔里，那你可以陪我看沙海。”

我照做了，與他并肩而立，良久無言，直至塔外的沙子自平地拔起，像是把整個(gè)星球的重量在一刻內(nèi)傾倒殆盡，化作勢(shì)不可當(dāng)?shù)幕疑顺苯舆B不斷拍打著地面遠(yuǎn)去。

我為這碾軋一切的力量所震撼，同時(shí)伴隨著之前從未體會(huì)過的慶幸。

“沙海其實(shí)很壯觀，只要你不是身處其中的那個(gè)人。”K·容遠(yuǎn)道出了我的心聲。他并沒有劫后余生的釋然，但依舊露出了一個(gè)淺淺的微笑，對(duì)我說道，“你是個(gè)愚蠢的人，但我也是。不過我覺得這很好，我們都能有所解脫。”

“希望你能因?yàn)樽约旱男袨槎@得相稱的結(jié)局。我們不會(huì)再相見了。”那一天的最后，他一如既往用諱莫如深的語(yǔ)言來道別，然后長(zhǎng)久地凝視著我，眼神輕得像一聲嘆息。不知為何，他的眼神令我想起了姐姐。

儀式當(dāng)天，計(jì)劃進(jìn)展順利得出乎意料，沒有懷疑，沒有驗(yàn)證，我隔著厚重的半透明面罩向眾人點(diǎn)頭執(zhí)意，在掌聲與歡呼聲里步入通道中。

這是我第一次見到K·致源。這個(gè)獻(xiàn)出了三個(gè)孩子的父親，是這片土地的統(tǒng)治者。他高昂著頭，緩緩揮手，神色如常，眼中全無悲戚之意。這讓我想起了我的父母，愧怍的心情中摻雜著釋然，他們大概永遠(yuǎn)不會(huì)知道我做了什么，只會(huì)將我視作葬身于沙海的犧牲者，或是不幸成為俄爾尼蜘蛛口中的獵物，然后在短暫的悲痛平息之后，他們會(huì)將流淌的淚水凝結(jié)為再次生育的動(dòng)力。

我再次進(jìn)入了高塔，被關(guān)入傳送器之中。

一開始我還能辨認(rèn)出熟悉的景物，但穿越云層之后，一切天翻地覆。狂暴的風(fēng)化作耳畔的細(xì)語(yǔ)，冷冽的沙飄蕩著遠(yuǎn)去，灰色在眼前一縷縷被稀釋，直到天藍(lán)的底色，溫暖而安寧，像是半夢(mèng)半醒之間母親撫摸著你的臉頰。

雙層的自動(dòng)門滑開，我遲疑著走出了傳送器，環(huán)顧四周，云層后漸漸顯示出數(shù)個(gè)身影。

我把手按在光束槍上，屏氣凝神期待著。

大出意料的是，卡羅特人與我類似，并沒有凹凸不平的皮膚，也不見綠色的觸手，只是用一雙相同的眼睛望向我，露出了一個(gè)可被稱為笑容的表情。

“歡迎脫離地面，在這里你會(huì)很安全。這里遠(yuǎn)離輻射區(qū)，有充足的食物供應(yīng)和干凈的水源。我們也會(huì)盡量滿足你的各種要求。”

我用攻擊回應(yīng)了這些卡羅特人。我抬起槍口一刻不停地射擊，但沒有一發(fā)擊中了目標(biāo)。卡羅特人只是安靜地等待著我耗盡槍中的能量，似乎以此作為餐前的余興。

“這并不是一個(gè)適合的見面禮物。”對(duì)方說著，將熒光的綠色光線射向了我。

我的面罩自動(dòng)打開，光束槍變?yōu)榱艘皇ā?/p>

“這才是適合的禮物。還有，這個(gè)分子重構(gòu)器也一并屬于你了。”一塊暗綠色的三角形石頭就這樣懸浮至我的手中，上面有一些古怪的文字和兩個(gè)按鈕。

我按下其中一個(gè)按鈕，見證著花束變?yōu)橐恢还B，自我的掌心中飛走，一并遠(yuǎn)去的還有我的戰(zhàn)斗意志。我有些詫異與不知所措，還有些不合時(shí)宜的放松，感覺卡羅特人似乎并不如以為的那么殘暴。

“你們不準(zhǔn)備現(xiàn)在吸我的腦髓嗎？”我大聲問道。

“看樣子你對(duì)現(xiàn)在的情況還不了解。請(qǐng)別擔(dān)心，先于你到達(dá)的家人很快就了適應(yīng)這里的生活，你也會(huì)的。應(yīng)該是你體內(nèi)的鈷鈉含量過高影響了你我之間的溝通。”

那些卡羅特人突然向我噴灑了一些藥水，包裹在冷霧之中的我無處可逃，憋氣失敗后只能大口吸入。我靜靜等待腦髓被融化的時(shí)刻，卻像打了個(gè)噴嚏似的頭腦中一片清明。情緒不再是堵在心中的一團(tuán)無序。姐姐離開時(shí)我感到的是不舍與無助，陌生人死去時(shí)是罪惡感，與K·容遠(yuǎn)的交往是建立在仰慕、憧憬和自卑之上，我想要接近這樣的人，更想要成為這樣的人。我想要奔走，想要疾呼，想要贊美，想要詛咒，想要一萬首歌曲在腦中流淌，想要一萬種色彩在眼前噴灑，想要用一百個(gè)日夜言說自我，想要讓一切重頭再來。我感覺未活，感覺未死，感覺死而復(fù)生，熱血沸騰。

然而情緒攀登至頂峰后我猛地冷靜下來，寒意順著脊背向上爬。我有了審視生活的眼睛，也有了言說情緒的語(yǔ)言。我過去的一切似乎突然顯得千瘡百孔——為什么多數(shù)人要苦苦掙扎求生？為什么K系家族的人能安居于塔中？為什么卡羅特人與宣傳中所描述的截然相反？——我身體僵直，不知所措，像是站在現(xiàn)出裂縫的冰層之上，過往的認(rèn)知正岌岌可危。

我用顫抖的聲音問道：“你們對(duì)我做了什么？”

“減弱一些副作用。”

“副作用？”

“補(bǔ)充劑能讓你們抵御輻射，但同時(shí)也損害你們的智力。對(duì)于你們的統(tǒng)治者而言，你們只需要聰明到能夠活著就可以了。”

“你在說什么？我是不會(huì)被你們迷惑的！”我感到了一種無由來的憤怒，包含著猛然彈出的否認(rèn)。我自覺被推到沙海的中心，竭力掙扎卻只會(huì)被撕碎殆盡。這一切是個(gè)騙局，是我們殘酷敵人的又一個(gè)詭計(jì)，這必須是假的，否則我將無法自處。

“我們并沒有欺騙你的必要。最初我們與你來自于同一種族，但比你們更早地到此定居。時(shí)間與環(huán)境將我輩與你們隔離開，待到你們真正到來的時(shí)候，我們與你們已經(jīng)不再是同族了。我們現(xiàn)行的制度無法全部接納你們，但也并沒有進(jìn)行大規(guī)模屠殺的打算。所以我們與你們達(dá)成了協(xié)議。這就是多年來我們與你們相安無事的基礎(chǔ)。我們定期從地面獲取資源，作為交換我們也會(huì)定期接收一部分地面上的人來到這里。”

我并不愿接受這個(gè)解釋，但這卻已經(jīng)像水流一般自然而然流入我腦中。撥開迷霧后一切都豁然開朗。為什么卡羅特人從不擔(dān)心向?qū)?huì)逃走？為什么K系家族的人總是甘愿成為向?qū)В窟€有K·容遠(yuǎn)，他的道別和憂愁到底意味著什么，我終于清楚了，卻也為時(shí)已晚。我舊日的愚蠢是烙印在心口的恥辱，翻滾著無法自持的悔恨與恐懼。我想要立刻逃走，立刻忘記一切，立刻逃回我那搖搖欲墜的家中。對(duì)于習(xí)慣了生活在灰燼中的我而言，灰燼散盡反而會(huì)帶來惶恐。

“我要回去！我不是你們要找的那個(gè)人，快點(diǎn)兒把我換回去，現(xiàn)在還來得及！”

“不，儀式已經(jīng)完成，再進(jìn)行改變會(huì)造成不必要的麻煩。協(xié)議的內(nèi)容就是定期接收一人，至少那人的身份我們并不關(guān)心。請(qǐng)你盡快接受這里的生活。”

我轉(zhuǎn)身試圖跑回塔內(nèi)，卻發(fā)現(xiàn)不知何時(shí)傳送器已不見了蹤影。此刻我正身處于云層中，腳下卻踩在堅(jiān)實(shí)的硬物。

我半跪下來?yè)荛_身周的云層，看見腳下的土地是一種透明的物質(zhì)，隔著這個(gè)向下看去，灰色的塵埃翻滾，一些微不可見身影在灰色中掙扎求生，銀白色的高塔屹立不倒，那是我曾身處的世界。我不由得有些驚訝，曾經(jīng)我以為高聳而不可侵犯的塔如今看去竟然這么渺小。

我跪坐了很久，久到能讓我冷靜下來，質(zhì)問面前的昔日同類們：“這不公平！為什么你們一直什么都沒做？”

“公平僅是一種會(huì)影響結(jié)果的過程。我們尊重你們種族的選擇，哪怕是一種不公平的錯(cuò)誤。顯然你身處于謊言中時(shí)，你所獲得的快樂反而多于了解真相時(shí)。”

我沉默著，暫時(shí)忘記了自己的嘴，想起了無關(guān)的事。今天是又一個(gè)捕獵日，這個(gè)時(shí)候我本該已出發(fā)了，或許我能打到一些不錯(cuò)的獵物，然后滿嘴是補(bǔ)充劑的怪味，一邊咳嗽，一邊回家。我的父母會(huì)在晚餐時(shí)重復(fù)那些已經(jīng)說過無數(shù)遍的話題，而我將依舊保持初次聆聽時(shí)的驚喜。夜晚我會(huì)鎖緊大門，伴著呼嘯的風(fēng)陷入沉睡，一夜無夢(mèng)。過了幾年，我會(huì)忘記K·容遠(yuǎn)，忘記這段友誼，只把此作為晚餐時(shí)間的一段談資，收獲妻子和孩子們艷羨的目光。我會(huì)有孩子，五個(gè)或六個(gè)，有一半活不過成年，但我將之歸于自然，繼續(xù)遵循著本能生育。我會(huì)教授余下的孩子捕獵與種植，會(huì)讓他們經(jīng)過高塔時(shí)致敬，會(huì)看著他們步入與我同樣的人生軌道，并且滿懷驕傲。偶爾會(huì)有莫名的不安掠過心頭，但我會(huì)很快忘記，最后平靜地死去。我會(huì)像我的鄰居像我的父母那么死去，像一個(gè)灌滿沙子的破壺，在病榻上咳上幾個(gè)月，一半的器官腐爛著死去。但我不會(huì)介意，土地上余下的人也不會(huì)，他們只會(huì)指著我的墳?zāi)拐f：“看，這個(gè)人過了多么幸福的一生……”

但是現(xiàn)在，這樣的人生軌跡已經(jīng)不屬于我了，即使卡羅特人允許，我也無法回去了。我已經(jīng)無法再用昔日的目光看待自己的生活，我只會(huì)成為一個(gè)叛徒、一個(gè)“緘默者”，成為家庭的另一道恥辱。當(dāng)然，我可以沉默，可以不反抗，卻不能佯裝一無所知，那么我只能在惴惴不安中輾轉(zhuǎn)反側(cè)，只能在憤憤不平中度過余生，只能在自暴自棄中放逐自我，最后成為一個(gè)徹頭徹尾的瘋子。

真相粗暴地將我和昔日的一切隔絕開，我又想起了了K·容遠(yuǎn)。他到底是懷著怎樣的心情同意我的計(jì)劃？祝福還是詛咒？我不知道，或許也再不會(huì)知道了。現(xiàn)在我成了與他一樣的人，手握真相卻無能為力。因?yàn)檎嫦嘀皇钦嫦啵话凳就纯啵膊辉S諾真實(shí)，只是如高塔一般存在于那里。

于是，我開始由衷地開始羨慕曾經(jīng)的自己，羨慕我的父母，羨慕土地上的其他人，羨慕那一無所知的幸福。

【責(zé)任編輯：劉維佳】