大師

有人在小鎮開了一個飯館，手藝好，食客如云。幾年后，煩了。憑什么要伺候那么多“飯豬”？于是將飯館搬遷至一處叫清風嶺的地方。沒別的意思，只是喜歡。風景要絕佳，交通卻要不便。誰真正懷念手藝，得上嶺來。漸漸，又厭煩了，告示眾人，非特別邀請者，恕不招待。

再過一些年，又遷至云頂。云頂，人跡罕至，古樹遍山，溪流清澈。至此地，已經不再掌勺，只老友來訪，才下廚烹三兩道菜。尤其是野菜。也得有酒，陳年老酒，盛大海碗，極淺的一點，嘬咂有味。

最后，有幾十年不見之摯友來，欣喜至極。遂磨刀，清水洗案。敘罷離情，先飲茶，至月亮緩緩升起。又上酒，存了幾十年的一壇老酒。大半壇老酒下去，上來的是另一道茶。沒有一根菜。兩人相視而笑。笑罷，依舊是茶，是酒。是清風，是明月。

石桌一邊，巨大的松樹影子疊在一起，隨著風，人影搖得淡淡的。

這還是廚子嗎？

（摘自《散文·海外版》2017年第10期）