那年高考 難忘的時(shí)光
——1977年恢復(fù)高考制度的回憶

■魏湜

那年高考 難忘的時(shí)光
——1977年恢復(fù)高考制度的回憶

■魏湜

從1977年12月恢復(fù)全國統(tǒng)一高考到現(xiàn)在，整整40年過去了。作為當(dāng)年高考的親歷者和幸運(yùn)者，我心中無限感慨。40年，在人的一生中占據(jù)了大部分時(shí)間，有太多時(shí)刻值得銘記，而每當(dāng)提及那一年的高考，腦海中就會(huì)不斷涌現(xiàn)出那一個(gè)個(gè)片段連接起來的如煙往事……

“高考之最”

1977年高考創(chuàng)造了眾多“高考之最”：是至今唯一在冬季進(jìn)行的一次高考；是報(bào)考人數(shù)最多的一次高考（66～77屆，計(jì)12屆考生，初考約2000萬人，統(tǒng)考570萬人），不少父子、母女、兄弟、姐妹、師生攜手同進(jìn)一個(gè)考場；是考生準(zhǔn)備考試時(shí)間最短的一次高考（從知道恢復(fù)高考到參加初試不到一個(gè)月，至統(tǒng)考也不過2個(gè)月），且沒有參考書和復(fù)習(xí)資料，沒有任何高考補(bǔ)習(xí)班；各省考試時(shí)間不一，黑龍江省初考在11月19-20日，統(tǒng)考在12月17-18日；是僅有一次由各省、市單獨(dú)組織安排命題、考試和閱卷等系列工作的高考；是錄取率最低的一次高考（僅為4.8%）；沒有公布初試和復(fù)試成績，只發(fā)復(fù)試通知和錄取通知書（入學(xué)很久才知道成績）。

心中的“大學(xué)”

對(duì)于當(dāng)年大多數(shù)中國人來說，上大學(xué)同上中專大專、參軍、當(dāng)工人是同一概念，即上大學(xué)就意味著城市戶口、吃供應(yīng)糧，意味著更好的一種身份，是命運(yùn)的轉(zhuǎn)變，未來有無限美好可能的感覺。

我當(dāng)時(shí)理解的大學(xué)，是哥哥姐姐夢寐已久，卻由于種種原因而未能如愿的地方，是讓我能夠繼續(xù)學(xué)習(xí)深造、實(shí)現(xiàn)自己遠(yuǎn)大理想的殿堂?，F(xiàn)實(shí)地說，上大學(xué)畢業(yè)后可以留在城市，意味著可以通過自己的努力去改變命運(yùn)，去做自己愿意做、感興趣去做的事情。當(dāng)工程師和科學(xué)家是我小時(shí)候的理想，當(dāng)然我根本就不知道他們都是做什么的，認(rèn)為他們都是一樣的，沒有什么區(qū)別。

一波三折的錄取通知書

那個(gè)年代，大學(xué)生是真正的天之驕子，在乘火車去學(xué)校報(bào)到的途中，如果乘客們聽聞?wù)l是去上大學(xué)的，一定都會(huì)圍上來爭相傳看錄取通知書，贊嘆之聲會(huì)充盈耳畔。然而，對(duì)于東北農(nóng)學(xué)院（現(xiàn)東北農(nóng)業(yè)大學(xué)）的學(xué)生來說，拿到這張錄取通知書可謂一波三折。

東北農(nóng)學(xué)院這所中國共產(chǎn)黨親手創(chuàng)辦的第一所普通高等農(nóng)業(yè)院校，在“文革”中流離失所，曾于1968年10月被迫遷往佳木斯香蘭農(nóng)場，直到1978年12月才接到省委正式通知遷回哈爾濱市。由于學(xué)校失去了校址，1977年恢復(fù)高考制度后，431名新生遲遲不能入學(xué)，當(dāng)其他院校的同級(jí)學(xué)生開始大學(xué)生活之時(shí)，我們東北農(nóng)學(xué)院77級(jí)先后接到三份不同入學(xué)時(shí)間的錄取通知書。冬去春來，堅(jiān)冰消融。1979年3月1日，我們終于借省農(nóng)干校（今學(xué)校西區(qū)）之地正式開學(xué)。

永生難忘的“開學(xué)典禮”

簡樸而隆重的開學(xué)典禮，給每一位對(duì)這一天渴盼良久的學(xué)子以巨大的鼓舞和激勵(lì)。那一天，除了常規(guī)的儀式程序，有兩個(gè)環(huán)節(jié)讓大家永生難忘，一是典禮上，中國畜牧和動(dòng)物營養(yǎng)學(xué)科的開拓者和奠基人，著名農(nóng)業(yè)教育家、畜牧學(xué)家、動(dòng)物營養(yǎng)學(xué)家許振英教授親自作了專題報(bào)告，讓同學(xué)們感到如“久旱逢甘露”一般酣暢與激動(dòng)；二是典禮后，大家第一次在影院里看到了美國大片《巴黎圣母院》《車隊(duì)》，這對(duì)跋涉于“文化荒漠”中多年的77級(jí)學(xué)生們來說不僅震撼，更是一種難以言表的奢侈享受。

身為“曾經(jīng)77”的榮耀

1977年高考對(duì)我們來說是那樣的刻骨銘心，終身難忘。每當(dāng)談起那一年的高考，我們?nèi)陨袂檎駣^，激動(dòng)不已。再次回憶恢復(fù)高考制度的每一步，仍溫暖！仍感動(dòng)！仍震撼人心！身上佩戴的東北農(nóng)學(xué)院?；眨粌H是彰顯“身份”的“名片”，更是激勵(lì)發(fā)奮的“警示”?！耙蝗f年太久，只爭朝夕”，在它的激勵(lì)下，大家廢寢忘食地學(xué)習(xí)，空氣里都彌漫著書香的氣息。對(duì)于我們，“曾經(jīng)77”就是一種精神符號(hào)，造就了我們這一代人特有的家國情懷：對(duì)自我的律令、對(duì)事業(yè)的執(zhí)著、對(duì)社會(huì)的責(zé)任、對(duì)人性的感激。從那時(shí)起，無論我們經(jīng)歷多少精神和生活的激蕩和變遷，總是不自覺地回到“曾經(jīng)77”這一人生的精神原點(diǎn)，“曾經(jīng)77”是我們永遠(yuǎn)的精神寄托和歸屬。

比學(xué)生更興奮的是老師

在10年的凄風(fēng)苦雨中，愁容難展的不僅有我們這些渴望知識(shí)潤澤的學(xué)生，更有許多因無法執(zhí)鞭三尺講臺(tái)而心急如焚的老師們。盡管許振英、王金陵、蔣亦元、李景華、李文雄等先生們艱難地維持著一些研究項(xiàng)目，但沒有學(xué)生，教授的苦澀卻在內(nèi)心良久地蓄積著、發(fā)酵著，他們只有一個(gè)愿望，就是“要把損失的時(shí)間奪回來”。因此，待到復(fù)課時(shí)，比學(xué)生更興奮的是老師。如鐘家棟、秦家喜等老師在年事已高的情況下仍堅(jiān)持為77級(jí)學(xué)生親授課程，得償所愿后才肯真正退休。如今，有的老師已經(jīng)千古，大部分老師也已步入耄耋之年，但當(dāng)年那份真摯的師生情卻依然歷久彌新。

常念“舌尖上”的老味道

77級(jí)校友就學(xué)期間，論學(xué)習(xí)生活條件，比起今天的學(xué)子們相差甚遠(yuǎn)。每個(gè)月限量16公斤的“口糧”中只有1公斤大米、4公斤白面，剩下的只有高粱飯、玉米面等粗糧。菜品也尤為單一，少有人舍得吃的5角一份的肉段、點(diǎn)著寥寥數(shù)個(gè)油珠的蘿卜絲湯、不敢頓頓奢望的“鴛鴦豆腐”、飄著樸素味道的土豆燉甘藍(lán)……因此，每到元旦時(shí)，學(xué)校免費(fèi)提供的白面餃子、以班級(jí)為單位領(lǐng)取的散裝生啤酒就成了我們朝思暮盼的大餐。

回望那個(gè)時(shí)代的“拐點(diǎn)”

1977年恢復(fù)高考制度，使得中國及時(shí)回到了通過高考選拔人才的正確道路，使一大批極具潛質(zhì)的人才苗子凸顯出來。高考不僅改變了這些人的命運(yùn)，中國的命運(yùn)也因之而改變。從1977年起，一批批人才的出現(xiàn)使得中國各領(lǐng)域人才得以補(bǔ)充。農(nóng)業(yè)教育科研領(lǐng)域也是如此，至今活躍在農(nóng)業(yè)科研教學(xué)第一線、獲得驕人成績、擔(dān)任重要領(lǐng)導(dǎo)崗位的，多是恢復(fù)高考后的這批畢業(yè)生，他們?yōu)橹袊r(nóng)業(yè)教育和科技發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。

我僅是“曾經(jīng)77”的一員，但我可以代表工作在農(nóng)業(yè)教育與科研領(lǐng)域的同學(xué)們說，是知識(shí)改變了我們的命運(yùn)，而勤奮鑄就了我們的成功。我們非常幸運(yùn)，因?yàn)槲覀冏プ×巳松袃H有的歷史機(jī)遇。當(dāng)然，我們也驕傲，因?yàn)槲覀兪恰霸?jīng)77”，故此我們十分努力，因?yàn)橹兰缟蠐?dān)負(fù)的使命、責(zé)任與期望，也會(huì)為之不懈奮斗。

（作者系東北農(nóng)業(yè)大學(xué)農(nóng)學(xué)院教授、博導(dǎo)，教育部本科教學(xué)評(píng)估專家，科技部國家可持續(xù)發(fā)展實(shí)驗(yàn)區(qū)專家委員會(huì)委員，黑龍江省科技經(jīng)濟(jì)顧問委員會(huì)農(nóng)業(yè)組專家）

責(zé)任編輯/王沫wangmo@fendouzazhi.cn