真理電影中非視覺性元素的重要性
——以《幽會百科》為主梳理真理電影

李紫涵 （北京師范大學 100875）

電影起源于盧米埃爾兄弟所在的19世紀末期，從那時的無意識（非自覺）記錄到后來20世紀初期英國紀錄電影的誕生，紀錄片與故事片逐漸分開，紀錄片追尋真實，反對對現實的虛構、搬演以及再構成。紀錄片（Documentary）這個專有名詞由格里爾遜提出，他用兩句話表達了對紀錄片的期待和要求：一句是“創造性地運用事實”，這里面有兩個核心的關鍵詞，“創造性”和 “事實”；另外一句話，他說“銀幕是一個講壇”，這個講壇是做什么的呢？他說是要做成一個 “改造社會的錘子”。

真理電影是紀錄片電影中的一個重要流派。真理電影又稱作真實電影，翻譯來源自法文單詞cinema-verite，而法文單詞源自蘇聯電影工作者維爾多夫提出的一種電影觀念：“電影真理”，概括地說就是：“無演員、無布景、無劇本、無表演”。真理電影起源于法國20世紀五十年代末興起的電影“新浪潮”運動。《電影手冊》主編巴贊在提出新浪潮一詞時帶頭提出：反對法國電影以制片人為中心的電影制度，主張以導演為中心，拍攝具有“個人風格”的影片。正是巴贊對讓?魯什的鼓勵和引導，使得讓?魯什走上了電影拍攝的道路，獲得人類學博士學位的他憑借對社會敏銳的觀察能力拍出了第一部真理電影《夏日紀事》。在《夏日紀事》中，觀眾被一首輕快的手風琴曲帶入到1960年，在“你幸福嗎？”的問題背后是人們隱秘的生活與社會“平靜湖水下隱藏的水怪”。

一、真理電影中的主要元素：采訪

采訪是真理電影中的重要環節。在真理電影中，導演想要“介入”和“刺激”被訪者，一種較好的方式就是：采訪。在早期的真理電影《夏日紀事》、《幽會百科》中都是以大批量的群眾采訪為主要的呈現內容。采訪問題的提出是以采訪為主要內容的影片能否準確呈現導演思維的重要環節，因此這也非常考驗導演的發問能力。讓?魯什可以說是第一位將采訪大量運用到電影中的導演，他讓采訪成為了真理電影的一種主要元素。

讓?魯什在《夏日紀事》里提出的問題：“你幸福嗎？”盡可能地規避了問題的導向性。影片中，采訪記者賽琳娜在街頭采訪常以被拒絕告終，如果把采訪看作是簡單的回答問題，那么它是一個失敗的訪問行為，但在真實電影中，這一點恰恰是可貴的一點：通過訪問者的刺激讓被訪者做出了最真實的反應，這種真實正是真理電影的精髓所在。尼克爾斯曾表示真理電影是一種參與式紀錄片。真理電影與直接電影的根本區別在于對“紀錄”與“真實”的理解不同。在直接電影中，作者主張攝影機是安靜的現實記錄者，盡量不干擾、不刺激被攝者。而真理電影則是大量刺激拍攝對象。在帕索里尼拍攝的《幽會百科》的受訪者中有一部分是小孩，他們對于帕索里尼提出的問題：“嬰兒是怎么出生的？”以笑拒之，帕索里尼用各種方式（比如給他們一些禮物等）持續追問，孩子們終于開口：有人說從花里來，有人說是叔叔帶來的，有說是仙鶴帶來的……這樣一來就不難解釋孩子們最初的躲閃，他們對自己是如何出生的其實一無所知。帕索里尼用這種方式展現60年代意大利人的性觀念還處于一種半封閉的狀態。《幽會百科》中，導演帕索里尼在采訪問題的把控上請了穆薩帝和莫拉維兩位教授與他一起探討，為了盡可能不讓個人觀點影響到受訪者，帕索里尼把自己想說的話全部表現在了篇章開頭的旁白中，篇章內容則由群像采訪和與兩位專家探討組成。

二、真理電影中的助力元素：同期聲

紀錄電影對聲音的需要早在盧米埃爾兄弟時代就有所體現，最早使用同期聲的紀錄片電影是1934年里芬斯塔爾的《意志的勝利》，而對于聲音進一步的要求可以追溯到1936年誕生的紀錄片《開墾平原的犁》。這部片子的導演帕爾?羅倫茲非常強調音樂在電影中的對位作用，開創了帶有音樂、畫面、解說一統的電影風格論證式電影。1958年，可以在16毫米攝影機上同步錄音的磁性錄音機出現了，《夏日紀事》中，讓?魯什就采用了同期聲采訪的形式，賽琳娜上街采訪時手持話筒，身后還跟著一個提音箱的女孩。影片中后段有一個長鏡頭，導演將麥克風別在賽琳娜的衣領上，同時攝影師將10毫米攝影機架在車上。車子緩緩向前開，賽琳娜跟在后面獨自漫步，自言自語。廣場上車子的聲音，賽琳娜的高跟鞋聲以及她的自言自語融為一體，她一會兒自問自答，一會兒哼唱一些不知名小曲，一會兒回憶自己的故事。這個長鏡頭被切了兩次，一次是賽琳娜在廣場上，鏡頭切了她的近景，展現人物面部的表情，第二次切換了場景，在這個場景中，賽琳娜完全背光，看不清她面部表情，她一直向前走，沒有多余的動作，觀眾獲得信息都來源于同期聲，通過她的哼唱、自言自語展現了這個女人隱藏在日常生活下的對于真實生活的恐懼。

紀錄片電影區別于故事片的一大元素就是同期聲的使用，在真理電影中，同期聲錄音更是與刺激被訪者進行即興創作、實景拍攝、簡潔實用的剪輯手法等成為真理電影不可或缺的元素。

三、《幽會百科》與真理電影

在讓?魯什的《夏日紀事》出現后4年，意大利出現了另一部真理電影《幽會百科》，其導演是意大利知名導演皮爾?保羅?帕索里尼，影片中帕索里尼就愛情、性、婚姻等問題跟意大利各個階層（士兵、工人、教授等）各個年齡段的人們進行了探討。20世紀60年代受到法國新浪潮中真理電影的影響，意大利“真理電影”也開始起步。福柯在評價《幽會百科》時說道：“我認為，整部影片中 一以貫之的不是性的迷亂，而是某種歷史性的領悟 ......《愛情集會》（即《幽會百科》）這部影片，可以被稱作一個里程碑。”

《幽會百科》從同期聲的使用、采訪者的干預、內容素材呈現的多元化以及作者本身態度曖昧等因素考量可以說是一部非常典型的真理電影。它在《夏日紀事》之后進一步擴展了片子的時長，同時進一步擴大了采訪的多元化。《幽會百科》中，帕索里尼盡可能多的收入各方觀點。為了展現觀點的多元化，他甚至在人群聚集的海灘展開采訪，他將段落命名為“海灘辯論”；他還讓不同觀點的人們同框，比如談論到女性和男性是否是平等的問題時，他將農場中一對父女放在一起，女孩認為是平等的，父親則表示女性還是低人一等，這時可以清楚看到女孩雖然沒有反駁她的父親，但臉上卻露出不認同的微笑。

相比于《夏日紀事》，帕索里尼在這部紀錄片里展現的視角更加多變，而他在采訪時選擇的場景也更加考究，比如在進行單人采訪時，帕索里尼將后景設置得十分流動，街道上有孩子在奔跑，舞池里有情侶在跳舞等讓整個畫面靈動起來。這樣的改變讓后來的真理電影更加靈動起來，《美國哈蘭縣》中采訪老礦工時選擇了一個陽光明媚的角落，后面是春天剛剛發芽的柳條在搖擺，前面是老礦工在搖椅上哼唱歌謠，但歌謠的內容卻是：“那里（礦井）像地牢一樣昏暗，那里像墳墓一樣潮濕。”這樣的反差，讓情緒流露得更加明顯。然而《美國哈蘭縣》卻不能算是完全的一部真理電影，因作者的觀點太過強烈，它可算作一部有著真理電影風格的干預電影。

“真理電影”的風格與社會政治、經濟、文化是分不開的，《幽會百科》拍攝時意大利正處在二戰過后經濟開始復蘇的階段，人們的思想會跟隨著經濟環境快速發展而大幅度轉變，性愛的話題則正好成為一個觀察新老觀念激烈交鋒的很好切入點。而60年代科技的發展也讓攝影機和錄音機更加輕便利于攝影師隨身攜帶，很多影片摒棄了三腳架固定機位攝影的方式，把機器拿在手里使畫面流動起來。60年代產生的“真理電影”與和之相對應的“直接電影”都采用了大量的手持和移動鏡頭，但到1980年代后，紀錄片再次發生變化，鏡頭變得更加考究，人物采訪等也進行非自然光源補光的嘗試，從導演角度來說，制作紀錄片的手法更加多元化，并不僅僅局限于’真理電影’或’直接電影’的語態之中。紀錄片誕生至今大約90年的時間，其魅力就在于發現隱藏在日常生活中的真實的人性。人的價值曾經一度被賦予的高貴和尊嚴，人的價值在于學習去愛，人的價值在于追求真理。然而，歷世歷代的人性展現都是不完美的，或莊嚴，或輕漫，或尊嚴自重，或猥褻自棄，或愛到無怨無悔，或恨到天涯海角，或充滿好奇心和求知欲，或平靜到冷談，或仰望真理的能力，或極端自我中心......人被賦予的高貴和尊嚴的價值并不總是自動地在世界社會日常生活 中展現出來，人性不總是光芒，還有很多黑暗。真理電影為我們展示的，恰恰就是真實的、獨立的、多面性的人性。

[1]楊擊.紀錄片三論：源起、構造和真實性[J].《新聞大學》，2016（06） .