張錦華
【摘要】 閩西獨(dú)特的地域與客家文化造就了豐富的表現(xiàn)題材。客家土樓、培田古村落、人文與歷史素材都成為閩西的寫(xiě)生素材。獨(dú)特的環(huán)境形成了閩西山水獨(dú)特的表現(xiàn)技法,即兼工帶寫(xiě)的再現(xiàn)手法和具現(xiàn)代裝飾特色的青綠山水表現(xiàn)技法。在用筆上,運(yùn)用的是傳統(tǒng)的筆法,勾、皴、擦、點(diǎn)、染,中鋒用筆,側(cè)鋒皴擦,加以具有鮮明現(xiàn)代格調(diào)的線(xiàn)條組合、塊面構(gòu)成、色彩運(yùn)用等方式表現(xiàn)。
【關(guān)鍵詞】 閩西客家山水;筆墨意境;地域情懷
[中圖分類(lèi)號(hào)]J22 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A
一、閩西客家山水畫(huà)的創(chuàng)作題材
在眾多的中國(guó)傳統(tǒng)民居中,閩西客家古民居是其中的一朵奇葩。當(dāng)代建筑大師劉敦楨著的《中國(guó)住宅概說(shuō)》和20世紀(jì)80年代出版的教科書(shū)《中國(guó)古代建筑史》等多部關(guān)于我國(guó)傳統(tǒng)民居的學(xué)術(shù)著作都介紹過(guò)閩西民居。1986年發(fā)行的《民居》郵票,其中就把閩西的圓形土樓作為福建民居的代表,這套郵票被日本評(píng)為“1986年度最佳中國(guó)郵票”。[1]閩西古民居記載了閩西客家人和河洛人艱苦創(chuàng)業(yè)、團(tuán)結(jié)進(jìn)取的歷史,它是和自然、社會(huì)相互融合的典范,記載了閩地漢民族的千年傳承。前福建省委書(shū)記項(xiàng)南概括客家建筑三種特色是:土樓、圍龍屋和九廳十八井。閩西的客家人和河洛人都是古代中原漢民族的移民,他們尊敬祖宗、四世同堂、聚族而居的傳統(tǒng),造就了今天的世界文化遺產(chǎn)福建土樓。
(一)宏大精巧的客家土樓
福建土樓是傳統(tǒng)閩西客家人的主要住宅形式,主要有方、圓兩種。它依山就勢(shì),歷史悠久,規(guī)模宏大,結(jié)構(gòu)精巧,錯(cuò)落有致。方形土樓遍布閩西各村,但圓形土樓只有永定縣有,這個(gè)山區(qū)小縣城群山中散布著近兩千個(gè)以自然村落為單位的土樓群。福建最大的方型土樓、圓型土樓以及歷史最悠久的土樓都在永定縣。其中,聞名遐邇的土樓溝、初溪土樓群、高頭土樓群、湖坑土樓群像仙女灑落在人間的朵朵鮮花,它們因外觀(guān)造型獨(dú)特,人文內(nèi)涵豐富而備受世人矚目。其中300余座大型圓土樓又如同大地上冒出的一個(gè)個(gè)巨型蘑菇,散布于著名僑鄉(xiāng)金豐山區(qū)的群山峽谷之中,構(gòu)成神話(huà)世界般的土樓風(fēng)情畫(huà)。
規(guī)模弘大的土樓建筑因地制宜就地取材,用泥土加入竹枝、木條等板筑而成,極其堅(jiān)固、厚實(shí)。其結(jié)構(gòu)與功能更加考究,布局嚴(yán)格遵循中軸對(duì)稱(chēng),樓內(nèi)公共空間集于中軸線(xiàn)上,沿中軸線(xiàn)形成豐富的空間序列。處于最中心位置的是祖堂,供奉著祖宗靈位,廳堂、水井甚至學(xué)堂和花園都是內(nèi)設(shè)標(biāo)配,青磚卵石,明凈整潔里滲透著一種神秘。客家先民聚族而居的傳統(tǒng)在這里得以充分體現(xiàn),在今天看來(lái),如此科學(xué)的布局使盜匪與野獸無(wú)法侵襲。在這里,中原的文明與閩西的地理特征結(jié)合得非常完美。
今天的客家土樓可謂聲名遠(yuǎn)揚(yáng),然而在列入世遺前還是藏在深山無(wú)人識(shí)。所以在福建土樓進(jìn)入世遺前以客家土樓為題材的畫(huà)家少之又少,為此,可供參照學(xué)習(xí)的作品也不多。在當(dāng)代著名畫(huà)家中,林容生的青綠山水作品以客家土樓為創(chuàng)作素材,非常有代表性。林容生的繪畫(huà)藝術(shù)源于對(duì)閩地山水的獨(dú)特情懷,他注重生活的體驗(yàn)與感受。老屋、老墻、土樓、田園,這一切都蘊(yùn)含在古樸、深厚的閩地的安逸與超然里。這種主題通過(guò)他的工整與寫(xiě)意這兩種不同的創(chuàng)作手法得以表達(dá)。而本土畫(huà)家中,梁明的潑墨潑彩土樓作品獨(dú)樹(shù)一幟。滄桑和斑駁的土樓表達(dá)了客家先民的艱辛,土樓那落滿(mǎn)塵埃的歷史奧秘,以及穿透時(shí)空的天地參合,通過(guò)畫(huà)家哲理化的思考演繹出的是與眾不同的土樓心印,并且使這種心印充滿(mǎn)著人文的內(nèi)蘊(yùn)。[2]
(二)具有深厚人文底蘊(yùn)的培田古村落
培田古民居有著“福建省民居第一村”美譽(yù),其最大的特色在于較為完整保存著一批明清時(shí)期的客家古民居建筑群。現(xiàn)今,這里還有一條千米古街,建于清光緒年間的恩榮牌坊坐北朝南位于南村口,村內(nèi)大宅無(wú)數(shù),祠堂、書(shū)院、跨街牌坊、庵廟道觀(guān)比比皆是,仿佛向人們傾訴客家先民的艱辛與輝煌。筆者的中國(guó)畫(huà)作品《客家六月天》是由一組以培田古村落題材為主的寫(xiě)生作品構(gòu)成,畫(huà)面傾注了筆者對(duì)古村落的人文底蘊(yùn)的體味。在寫(xiě)生中,既顯自然宏觀(guān)整體之形,又突出建筑局部細(xì)微的真美,在整體畫(huà)面中追求古民居蒼潤(rùn)、靈秀的氣息。
這里時(shí)常有全國(guó)各地的畫(huà)家慕名前來(lái),國(guó)家畫(huà)院林容生工作室的畫(huà)家們就曾來(lái)這里寫(xiě)生。當(dāng)?shù)卣疄榱送茝V旅游,在2015年舉辦了“魅力冠豸·客家連城”全國(guó)中國(guó)畫(huà)大賽,在培田村成立福建省畫(huà)院寫(xiě)生基地、福建省青年畫(huà)院寫(xiě)生基地等。還有一些高校也在這里設(shè)立寫(xiě)生教育基地。這里的村民還保留客家先民好客的傳統(tǒng),對(duì)來(lái)此寫(xiě)生的畫(huà)家相當(dāng)熱情。培田古村就像閩西六月的天氣一般,溫暖怡人,置身其中仿佛穿越時(shí)光,如夢(mèng)如醒。
(三)多元的閩西人文與歷史素材
在閩西山水景物中,除了古村外,古道、古橋和古寺也是畫(huà)家們最?lèi)?ài)表現(xiàn)的題材。在第十一屆全國(guó)美展中有一件作品——福建省著名山水畫(huà)家楊挺的《紫云丹霞掩映中》,畫(huà)面主體就是表現(xiàn)連城縣的云龍橋和丹霞地貌的冠豸山水,其古典、唯美、夢(mèng)幻的畫(huà)風(fēng)至今讓人難忘。從閩西的古道、古橋中,我們可以了解客家先民遷徙、開(kāi)基、繁衍的足跡,可以了解客家文化、河洛文化和土著文化的交融,同時(shí)它們也體現(xiàn)了人與自然的和諧、藝術(shù)與科學(xué)的融合,無(wú)不是勞動(dòng)人民智慧的結(jié)晶。
閩西不僅擁有客家文化,還有紅色文化。通過(guò)閩西古民居、古橋、古寺還能尋找閩西人民光榮的紅色印記,如古田會(huì)議舊址、毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查舊址、長(zhǎng)汀縣福建省蘇維埃政府舊址等等,革命題材不勝枚舉。
二、閩西客家山水畫(huà)的寫(xiě)生與素材
寫(xiě)生是中國(guó)山水畫(huà)重要的學(xué)習(xí)方式,古人的“觀(guān)物寫(xiě)照說(shuō)”論述了寫(xiě)生的重要意義。而當(dāng)下的寫(xiě)生更具有一種創(chuàng)作的意味,寫(xiě)生創(chuàng)作成為表現(xiàn)山水精神的有效手段。中國(guó)畫(huà)寫(xiě)生在尊重自然的基礎(chǔ)之上有一種精神層面的升華,這不僅表現(xiàn)在形式上,也表現(xiàn)在對(duì)內(nèi)容的認(rèn)識(shí)、理解上。形式上表現(xiàn)為在畫(huà)面上超越于自然而存在,有主觀(guān)思想在里面,有人的理解在里面,有意向、抽象、表現(xiàn)、表述、表達(dá),而不僅僅是再現(xiàn)。通過(guò)寫(xiě)生,我們能夠找到開(kāi)啟意象世界的鑰匙,通過(guò)與大自然的對(duì)話(huà)能讓我們心靈得到凈化,找到內(nèi)心深處屬于自己的東西。endprint
“畫(huà)家當(dāng)以古人為師,尤當(dāng)以天地為師。”[3]我們從古人那里可以學(xué)習(xí)到如何用傳統(tǒng)的筆墨來(lái)表現(xiàn)山川家園。寫(xiě)生是對(duì)古人高度程式化的筆墨進(jìn)行還原和重新認(rèn)識(shí),便于我們更進(jìn)一步理解古人的情感世界和他們構(gòu)建的精神家園。這對(duì)于我們尋找自己的筆墨語(yǔ)言,建立將古法轉(zhuǎn)換為新時(shí)代背景下、從生活對(duì)象形質(zhì)特點(diǎn)出發(fā)的新畫(huà)法是十分有效的。
閩西獨(dú)特的人文地域環(huán)境造就了內(nèi)容豐富的寫(xiě)生素材,而這種題材古人還沒(méi)有表現(xiàn),從而沒(méi)有可借鑒的形式,但正是這樣反而給予閩西山水一個(gè)挖掘的空間,如何表現(xiàn)閩西的特點(diǎn)、如何構(gòu)建新的筆墨去適應(yīng)閩西地域,這些都帶給我們一種思考。特別是閩西客家文化所蘊(yùn)含的那種自強(qiáng)不息的開(kāi)拓精神,其實(shí)已經(jīng)成為一種文化精神傳承,要把這種內(nèi)涵的文化精神貫穿山水創(chuàng)作中,從而賦予閩西山水獨(dú)特的審美價(jià)值。作為成長(zhǎng)于閩西地區(qū)的藝術(shù)創(chuàng)作者,其創(chuàng)作軌跡必然會(huì)受到本土地域特征、人文內(nèi)涵等因素的影響和制約。對(duì)于閩西客家山水題材的創(chuàng)作,應(yīng)深入閩地生活,了解閩地歷史和文化,以一顆真誠(chéng)的心去投入,才能不斷捕捉到富有價(jià)值的創(chuàng)作素材。由12件寫(xiě)生作品組成的《客家六月天》,是畫(huà)家經(jīng)過(guò)大量的永定土樓和培田古民居寫(xiě)生采風(fēng)實(shí)踐的結(jié)果。它們不僅表現(xiàn)了客家土樓及周邊景觀(guān)的秀美風(fēng)景,更深層次的是表達(dá)了對(duì)勤勞、熱情好客的客家人的一種情不自禁、由內(nèi)心生發(fā)的情感。有了這些大量的實(shí)地寫(xiě)生的積累,對(duì)探索出適合自己的藝術(shù)表達(dá)方式和筆墨形式語(yǔ)言就會(huì)變得更加自然。
三、閩西客家山水畫(huà)的創(chuàng)作技法
清代著名畫(huà)家鄭板橋曾形象地闡釋了藝術(shù)創(chuàng)作的三個(gè)階段:“眼中之竹”“胸中之竹”“手中之竹”。作品《夏日山居圖》中表現(xiàn)的是筆者所熟悉的客家土樓山水題材,是生長(zhǎng)在這方土地的筆者經(jīng)過(guò)大量的寫(xiě)生實(shí)踐,經(jīng)過(guò)生活體驗(yàn)、藝術(shù)構(gòu)思、情感表達(dá)三個(gè)階段后的藝術(shù)成果。在整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程中,既有感性因素的影響,又有理性因素的作用。在筆墨的技法表現(xiàn)上,采用兼工帶寫(xiě)的再現(xiàn)手法和具現(xiàn)代裝飾特色的青綠山水表現(xiàn)技法。在用筆上,運(yùn)用的是傳統(tǒng)的筆法,勾、皴、擦、點(diǎn)、染,中鋒用筆,側(cè)鋒皴擦,加以具有鮮明現(xiàn)代格調(diào)的線(xiàn)條組合、塊面構(gòu)成、色彩運(yùn)用等方式表現(xiàn)。作品多以融染法、連體法、圍墨法為主。《客家山居圖》在構(gòu)圖、造型方面遵循中國(guó)古代山水畫(huà)法,但設(shè)色方面并沒(méi)以墨色表現(xiàn),整幅畫(huà)面沉浸在藍(lán)綠色調(diào)的氛圍中,以色彩明度與水的調(diào)和變化描繪空間關(guān)系,塑造景致,大膽運(yùn)用揉洗、沖刷等方式增加畫(huà)面色彩表現(xiàn)。近處以赭石、藍(lán)綠與深紫的交合滲透,體現(xiàn)群山的體積感。崇山樹(shù)叢中,以淡赭加斑駁的白色描寫(xiě)方圓成隊(duì)的土樓群落,突出畫(huà)面主題。這些微妙的設(shè)色表達(dá)隱射畫(huà)家細(xì)膩的心靈感受,這些細(xì)微變化滋生出無(wú)限的美感,使畫(huà)面具有較深的內(nèi)涵。
(一)構(gòu)成
“構(gòu)成”一詞是西方對(duì)畫(huà)面構(gòu)圖的用語(yǔ),通過(guò)形狀的組合擺布構(gòu)建新的畫(huà)面,使其具有一種視覺(jué)效果和形式感,以符合當(dāng)下的審美。傳統(tǒng)山水畫(huà)是通過(guò)經(jīng)營(yíng)位置來(lái)謀篇布局,構(gòu)建一丘一壑都有一定的法式。在《客家山居圖》中,首先看到畫(huà)面上是符號(hào)化的語(yǔ)言特征,畫(huà)面是二維平面的,村莊、田園、樹(shù)木是平面的。在筆者的精心布局下,閩西的田園民居、山水樹(shù)木被提煉成不規(guī)則的幾何平面,它們大小穿插,聚合分離,前后左右錯(cuò)落有致,豐富的畫(huà)面與簡(jiǎn)約的局部造型組合,達(dá)到視覺(jué)上的強(qiáng)烈對(duì)比,組成三維立體的空間。房屋、梯田、籬笆在各種長(zhǎng)短不一的斜線(xiàn)、直線(xiàn)組織中,不時(shí)出現(xiàn)綠樹(shù)、芭蕉、雜草等的曲線(xiàn)組合。凝重的近山塊面之上是精到的輪廓線(xiàn)條,淡雅的遠(yuǎn)山之間跳躍著活潑的苔點(diǎn)。這樣的布局使得這些特定的閩西地域景觀(guān),以精煉的符號(hào)化的象征手法構(gòu)成人文視覺(jué)化的情感畫(huà)面,進(jìn)而使畫(huà)面呈現(xiàn)出一種寧?kù)o與祥和,客家田園風(fēng)光的詩(shī)情畫(huà)意躍然于紙上。
(二)筆墨
中國(guó)山水畫(huà)所具有的特性是筆墨,由毛筆和宣紙工具結(jié)合,從而產(chǎn)生的獨(dú)特的痕跡,是中國(guó)畫(huà)特有的視覺(jué)魅力。黃賓虹所提出的五筆平、留、圓、重、變,七墨枯、濕、濃、淡、干、焦、宿等,使中國(guó)的筆墨成為一種可衡量的標(biāo)準(zhǔn)美學(xué)范疇。而有筆無(wú)墨或有墨無(wú)筆都造成筆墨的缺失,所以筆墨就是評(píng)價(jià)一幅中國(guó)畫(huà)作品好壞的重要內(nèi)容。中國(guó)畫(huà)在世界藝術(shù)之林中獨(dú)具特色,憑借的重要一點(diǎn)就是獨(dú)特的筆墨語(yǔ)言。這種筆墨也暗合中國(guó)古人對(duì)自然的哲學(xué)觀(guān),比如長(zhǎng)線(xiàn)性的用筆與南方的自然相吻合,面類(lèi)的皴法和北方的山石相印證,這些既是古人對(duì)自然物象的關(guān)照寫(xiě)生提取的符號(hào),也反映出中國(guó)山水表現(xiàn)的宏觀(guān)哲學(xué)思想。
在表現(xiàn)閩西客家題材山水的寫(xiě)生和創(chuàng)作中,立足于傳統(tǒng)筆墨的基礎(chǔ)提取符合閩西山水的特性,構(gòu)建新的筆墨語(yǔ)言,這既不是簡(jiǎn)單的傳統(tǒng)皴法的運(yùn)用,也不是某一家筆墨語(yǔ)言的翻版,而是結(jié)合閩西獨(dú)特的風(fēng)情物貌重新梳理符合的筆墨方式。在表現(xiàn)此類(lèi)題材中,筆者以中鋒用筆為主,輔以少量側(cè)鋒,線(xiàn)條渾厚華滋又不失生動(dòng)活潑,從線(xiàn)條中可以看出對(duì)筆墨的駕馭能力。紙張是筆墨的載體,不同的宣紙畫(huà)面表現(xiàn)的筆墨情趣也不相同。選用半生熟的白色皮紙,這種紙張更有利于刻畫(huà)復(fù)雜的細(xì)節(jié),可以表現(xiàn)蒼古、拙逸的客家古民居。石濤在《畫(huà)語(yǔ)錄》中言:“得乾坤之理者山川之質(zhì)也,得筆墨之法者山川之飾也。”[4]《客家山居圖》的筆墨技法是通過(guò)深入把握和觀(guān)察體悟閩西山川自然之“質(zhì)”而得到的。這是鶩及八方、物以神游的過(guò)程,是畫(huà)家長(zhǎng)期生活在閩西,以閩地客家山水物象作為主要觀(guān)察表現(xiàn)對(duì)象,帶著深厚的人文關(guān)懷體察客家土樓的獨(dú)特面貌。于是,溫潤(rùn)蒼翠、氣象萬(wàn)千、云水煙靄的閩西山川草木便自然呈現(xiàn)。
(三)意境
意境作為中國(guó)山水畫(huà)的審美追求,是中國(guó)山水畫(huà)具有一種獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值。“意境”一詞最早是用來(lái)表現(xiàn)詩(shī)歌的,成為詩(shī)歌的代名詞。在詩(shī)歌中意境是由文思與手法的組合才能達(dá)成,平仄、對(duì)仗、比興等是手法,通過(guò)這一手法表達(dá)思想、情操、感受就是文思。古人早就有關(guān)于意境的“二十四種品味”之說(shuō),而王國(guó)維的“人生三境界”對(duì)意境的理解更為精辟。山水畫(huà)也是通過(guò)文思和手法的結(jié)合表現(xiàn)出來(lái),但它和詩(shī)歌不同的是通過(guò)筆墨語(yǔ)言來(lái)達(dá)到目的,構(gòu)建一種筆墨境界,用筆、用墨、經(jīng)營(yíng)位置、構(gòu)圖造型、線(xiàn)性筆勢(shì)等等。所以山水畫(huà)的意境通過(guò)文思境界和筆墨境界產(chǎn)生意境之美。筆墨與文思構(gòu)成了意境的不同特色,以用筆為主的山水畫(huà)家筆墨具有渾厚剛健的氣質(zhì),以用墨為主的山水畫(huà)家具有潤(rùn)澤淡遠(yuǎn)的氣質(zhì),以書(shū)法功底為主的山水畫(huà)家筆墨行氣貫穿著舒卷之氣。所以不同的筆墨造成不同的個(gè)人氣質(zhì)也就形成了各具特色的意境之美。但意境之美必須隨著時(shí)代的審美不同而有所改變,古人所作山水題材丘壑山巒、小橋流水、山川茂林等題材具有完成的程式之美,已經(jīng)形成了一套完整熟練的山水意境的審美要求。筆墨當(dāng)隨時(shí)代,意境也因具有時(shí)代屬性符合當(dāng)下時(shí)代的精神。重新挖掘新地域性獨(dú)特的符號(hào), 題材樣式也必然建立一種新的審美意境的要求,正如閩西客家山水古人沒(méi)有成熟的筆墨表現(xiàn)方式,那么我們挖掘這種題材用新的筆墨語(yǔ)言表現(xiàn)閩西的山水土樓等特定的題材,需要我們對(duì)這種題材內(nèi)容有一種全新的意境之美的認(rèn)識(shí)確定。而要達(dá)到這種獨(dú)特的意境之美必須通過(guò)合適的筆墨語(yǔ)言構(gòu)建,所謂意在筆先其實(shí)也就是闡述這種思路筆墨的運(yùn)用。意欲簡(jiǎn)古、意欲奇幻、意欲韶修、意欲蒼老、意欲淋漓、意欲雄厚、意欲清逸種種不一造成了不同的意境之美。《客家山居圖》是以客家永定的初溪土樓群為創(chuàng)作背景,畫(huà)面以具體的物像為依據(jù),構(gòu)筑一種意象的情境,畫(huà)面溫潤(rùn)華滋、恬靜閑和、神秘蒼茫,表現(xiàn)客家山民居住的既有古典詩(shī)意又體現(xiàn)現(xiàn)代田園的美好生活環(huán)境。
結(jié) 語(yǔ)
閩西古民居記載了閩西客家人和河洛人艱苦創(chuàng)業(yè)、團(tuán)結(jié)進(jìn)取的歷史,是自然、社會(huì)相互融合的典范,凝結(jié)著漢民族文化的千年傳承。閩西客家山水包含著人與自然相和諧、藝術(shù)與科學(xué)相融合的精神,但山水畫(huà)的創(chuàng)作與寫(xiě)生有著密切的聯(lián)系,創(chuàng)作者要反復(fù)深入實(shí)地采風(fēng)寫(xiě)生,對(duì)所描繪的山水越熟悉,越能夠捕捉到地域典型的形質(zhì)特征,感悟到自然的精神,發(fā)現(xiàn)自然萬(wàn)物的宏觀(guān)之氣和細(xì)微之美,從而達(dá)到物與心化、心與物融的境界。
參考文獻(xiàn):
[1]陳儀平.客家圍屋旅游價(jià)值[J].華章,2012(19).
[2]范迪安.心印之蘊(yùn): 梁明筆下的土樓期刊[J].藝苑,2013(6).
[3]薛立祥.淺析水墨畫(huà)創(chuàng)作的意境營(yíng)造[J].大眾文藝,2011(23).
[4]高兵.中國(guó)山水畫(huà)的形體結(jié)構(gòu)造型特征[J].美與時(shí)代(中旬刊),2014(12).endprint