一邊是魯迅 一邊是金庸

泉涌

2018年10月30日，一代武俠文學大師金庸在香港離世，各社交媒體、社會各階層的民眾紛紛喟然長嘆，緬懷這位武俠大師帶給我們曾經的感動，無限的遐思。這是一個成人童話世界的終結，更是一個氣度精神的逝去。懷念金庸，思念那些一邊讀魯迅，一邊讀金庸的年輕歲月。

作為與傳統文學相對對立的通俗文學，武俠小說在古代往往只是中下層民眾休閑愉悅的一種消遣方式。可是經過金庸等現代一些武俠小說大師們現代意識的改造后，其在美學范疇上，特別是思想意識、價值觀念、文化品位及敘事模式上已完全不同于舊式小說。尤其在新文學創作思想的深刻影響下，新的武俠小說家作家已自覺地將創作藝術視線定格于人生命運的本真思考上，特別側重于刻畫身處歷史劇烈變革中普通民眾的人性，并對整個人類的生存進行著深刻思考，其間閃耀著強烈的人文主義光芒。在眾多新武俠小說作家中，金庸運用獨特的現代小說敘事技巧，對傳統封建“忠孝悌義”觀念進行了全面反駁和揚棄，體現出強烈的現代意識，同時他還把藝術創作視角聚焦于人生命運無常的思考上，尤其側重刻畫復雜多變的人性靈魂，閃耀著強烈的人文主義所獨有的光芒。對于國家民族命運思索及民眾傳統思想改造的探索，使金庸武俠小說無論在思想還是在藝術表現上都繼承了魯迅小說思想的風骨并且兩者在本質上有著許多契合之處。

魯迅與金庸小說創作思想上的契合與溝通

高爾基曾說過“文學是人學”文學最終目的永遠都應該是表現具體人性，塑造人物形象和人物性格，從而關注于人永恒的命運。“利用暫時的人來描繪永久的人”，這是文學創作本應關注的永恒命題，基于共同的創作理念，金庸新武俠小說在不自覺間達到了與魯迅小說思想意義的吻合。

“五四”時期魯迅是從什么角度審視人生和表現社會的呢？他在《吶喊自序》中曾有過這樣的論述：

凡是愚弱的國民，即使體格如何健全，如何茁壯，也只能做毫無意義示眾的材料和看客，病死多少是不必以為不幸的。所以，我們的第一要著，是在改變他們的精神，而善于改變精神的是，我那時以為當然是要首推文藝工作者，于是要提倡文藝運動了。

由此可見，在魯迅從事文藝運動伊始，他便將自己創作的動機及藝術的追求自覺融化于中國新舊思想革命變革的追求之中。而作為武俠小說大師的金庸也同樣認為：“我個人始終覺得在小說中，人的性格和情感，比社會意義具有更大的重要性。”這充分表明金庸的創作目的和創作宗旨便是要表現具體可感的復雜人性，表現人物多元的情感追求和命運探索，這也促使他對于民眾精神改造的關注基于共同的創作動機和目的，由此金庸也必將走上魯迅所開創的改造國民劣根性的文學創作道路。

兩千多年的封建專制統治不僅在肉體上折磨了一代又一代善良無知的民眾，而且更為重要的是在廣大愚昧的國民魂靈深處套上了一副無形的精神枷鎖。

面對麻木愚昧的民眾及日漸衰亡的民族，中國近現代以來許多有識之士紛紛開始尋找醫治國民精神痼疾的良方，可無論輸入再多西方先進的軍事、政治、經濟等觀念來改造民眾傳統的認知方式，愚昧麻木國民的精神沿襲卻依然如故。

作為一名文化先哲，魯迅意識到要改變整個民族的現狀，首先的任務便是改造國民的精神，要對廣大群眾的思想進行全方位的啟蒙，在全民族內自覺掀起一場反封建思想的斗爭。他深刻地認識到，“中國人向來因為不敢正視人生，只好瞞和騙，由此也生出瞞和騙的文藝來，更令中國人更深的陷入瞞和騙的大澤中，甚至于自己已經不覺得。世界日日改變，我們的作家取下假面，真誠地、深入地、大膽地看取人生，并且寫出他的血和肉來的時候早到了。早就應該有一片嶄新的墳場，早就應該有幾個兇猛的闖將。”于是，魯迅從此便以批判“瞞和騙”的民眾作為自己一生創作的宗旨，使他創作關注的視角自覺定格于國民劣根的改造之上。

雖然經過文學革命的極力鼓吹，可兩千年的封建傳統在民眾的意識中早已根深蒂固，單靠一代作家的吶喊還遠遠不能根除掉這無形中的顢頇。作為武俠大師，金庸不自覺間將其作品著力點定格于國民素質及思想意識的改造。

金庸武俠小說創作的背景依然是古代中國的江湖社會，但是俠士們已經走下了傳統神俠的祭壇，終于不再是“吸風飲露”，“千里不留行”的人間精靈，而是飽食人間煙火，有著自己獨立人格和感情的普通民眾。金庸往往將其小說背景定格于朝代更迭之時，在如此混亂的社會變革中，每個人都面臨著自己復雜的人生選擇及國家民族興衰存亡的關鍵時刻。此時最能反映出人真正的價值及時代和人性的弊病。由此，金庸也不自覺間將創作的筆觸深入到改造國民劣根性的時代命題。

魯迅東渡日本求學時，面對日益衰敗的中華民族，他始終在思索著這樣幾個問題：國民性的病根究竟何在？國民性中究竟缺少了什么？理想的人性究竟是什么？經過現世生活經歷的磨難和對中外文化對比的思考，他終于清醒地認識到“瞞和騙”是國民性中本有的痼疾，而“誠和真”則是國民精神世界中最缺乏的因素，自己理想中的人性是經過新時代新思想洗禮的具有現代意識的國民。

在金庸的武俠世界中同樣也是這樣，《笑傲江湖》中就塑造了這樣一批政治人物，他們利欲熏心，都一心想稱霸武林。余蒼海和左冷禪公開角逐武林盟主的地位，采用種種卑劣的手段搶奪武林秘籍“辟邪劍譜”，余滄海殺戮林家滿門，左冷禪派人臥底，目的都是要奪劍譜練成絕世武功，成為天下第一。號稱“君子劍”的岳不群，外表儼然是道德和正義的化身，實際上卻是個心狠手辣的偽君子。他表面上義正辭嚴，暗地里派人打探劍譜，殺人奪劍譜后將此嫁禍給弟子，這一套偽善功夫，正是封建官場上“表面笑，腳下使絆子”不惜踩著別人向上爬的絕好寫照。這與四銘有著最為本質上的契合。但金庸仿佛并不滿足于此，他還刻畫了最具“瞞和騙”手腕的魔教教主任我行，作為日月神教的教主，他早就察覺屬下東方不敗練成絕世武功，堪稱武林第一高手，可他為練功必須“揮刀自宮”，因此成為不男不女的怪物并且癡戀男子。精神的畸形和肉體的變態使他遠遠不適合殘酷的政治斗爭，在角逐中敗給了任我行，并且被其所殺。武俠世界中依然存在著如此善于明爭暗斗的現代屠殺者，他們戴著固有的“瞞和騙”的面具而達到不可告人的目的。

雖然處于不同的社會環境之中，這群封建偽道者為了達到不可告人的企圖，將國民劣根性中“瞞和騙”的手段運用到爐火純青的地步。對于民眾魂靈中的痼疾揭示，使魯迅和金庸身處不同時代及創作環境的作家在心靈上達到契合溝通。

對于“真與誠”理想人格的呼喚與建構

“瞞和騙”只能使民族走向衰亡，國民覺醒，民族興亡等歷史命題，時刻牽動著魯迅等作家的思索。面對日漸衰亡的國家，魯迅痛心疾首地說：“世上如果還有真要活下去的人們，就應該敢說、敢笑、敢哭、敢怒、敢罵、敢打，在這可詛咒的地方擊退這可詛咒的時代。”這便是對于“真與誠”理想人格的呼喚。

殘酷的現實促使魯迅思考理想的國民性應是怎樣的呢？《一件小事》中的車夫形象的塑造可以說是魯迅在作品中所正面歌頌的僅有的幾個人物之一。當“我”被謂“國家大事”弄得沮喪和對于世態感到無奈之際，深深地被車夫的熱心純樸所感動，同時感到了勞動人民那獨有的樸實無華的真誠與美好的心靈，由此作者也逐漸認識到了自己思想的不足。《一件小事》具有很重要的意義，它向我們表明：盡管魯迅比當時任何人都清清楚楚地感受到勞動群眾所背負的精神枷鎖的沉重性，但他依然認為平凡勞動群眾樸實無華的心靈是值得知識分子學習的。知識分子應該以車夫為代表的勞動人民身上，發現自己的不足，時時自我更新，增長自己前進的勇氣和希望。

魯迅深深感到這種“真與誠”的可貴。他認為只有“真與誠”才是對抗傳統痼疾的唯一良方，才是國民性格中最為理想的成分。他在《藥》中塑造了革命烈士夏瑜，當夏瑜身陷囹圄時，他考慮的并不是自己個人生命的安危，而是民主革命的影響與命運，雖然身受獄卒百般折磨，可是他在生命即將結束時還依然不忘記向獄卒們宣傳革命的道理。魯迅對于這樣的人物是贊賞有加的，以至于在創作時竟不自覺間在瑜兒墳頭平添了一個花環，以此來象征他對“真與誠”人格的呼喚。

對于現實黑暗的思索，經過現世百般的挫折，魯迅不得不借助于遠古的歷史人物來彌補現存國民優良品格的不足與缺失。《鑄劍》中的黑衣人就是此種代表。“我的魂靈上，是有這么多的我所加的傷，我已憎惡了我自己。”話語依然是如此冷峻，其間沒有任何惋惜和抱怨。可是，真誠的心靈卻閃現在其中，即使在達到自己生命的終點后，真誠的性格也始終如一。為了能將“真與誠”顯現，他不惜將自己的軀體與黑暗的時代共同滅亡。為了消盡封建社會及廣大群眾性格中的“欺和騙”的劣根性，魯迅先生將筆觸拉到歷史的長河，賦予黑衣人真誠性格，向代表“瞞和騙”的國民劣根性進行了勇猛的復仇。

而身處江湖中的武俠義士，在傳統本質上便有“言必信，行必果”的良好品性，他們往往以“救人危難，奮不顧身雖受牽連，終無所悔”的人生信條作為自己漂泊江湖，行俠仗義的行動宗旨。“真與誠”的品質已經融入到他們血肉靈魂，內化為自我生命中所不可或缺的成分。

《天龍八部》中的主人公喬峰是整個金庸武俠小說中“真與誠”最典型的代表。喬峰在任何一位有識之士眼中都應是一位名符其實的真正英雄。三十多歲時他已是丐幫幫主，又曾學藝于少林寺，他是集丐幫功夫和少林功夫兩大名門正派與高尚人品于一身，他不僅光明磊落，胸襟寬大，而且具有極高威信，已被視為中原武林盟主，可誰能料到一場杏林變故揭開了他的身世和秘密，他竟是契丹人，而非漢人。頓時他的江湖地位跌倒谷底，武林人士用蔑視懷疑的眼光看他，只是因為他有著“契丹狗種”的血而已，他的種種英雄行徑理所當然地被以為是沽名釣譽，居心險惡。喬峰的英雄氣概促使他不甘屈服于即定的命運，雖然從小所接受的漢族教育使他無法真正融入自己的民族，但他依然用自己誠摯的心靈感染著漢族和契丹族的民眾。當他被遼王封為楚王時，并沒有高高在上，不可一世的傲氣，而是在南京的領地取消了漢人低下的地位的禁令，使得漢遼人民都能真誠友好地相處，現實無情的變故及世人故意的欺侮，并沒有使他向命運屈從，“真誠”的血液依舊在其心內心中流淌。當他拋棄種族的偏見出手解救了大宋子民而背叛了自己的種族時，他面對命運無情的捉弄，依然奉獻出了自己最后的真誠——用兩枝斷戟插入自己的心窩，以死亡來解脫現世的痛苦和自己疲憊的心靈，同時也用死亡來捍衛“真與誠”的人生信仰。

無論在刀光劍影的武俠世界還是在黑暗如漆的現世，“真與誠”都是永存于民眾內心的人格品質的核心，魯迅與金庸對此力的張揚，反映出我們人類向善的天性。

雅俗文學藝術創作方式的互補與共融

通過魯迅小說和金庸新武俠小說，便能充分感受到雖然他們之間思想意義上有著許多驚人的相似。可是在某些方面尤其是在藝術表現手法上還存在明顯的差異。我認為正是這種差異的存在才構成了金庸武俠小說對于魯迅思想在另一個文體世界的擴展和補充。

魯迅的小說主要是以批判現實主義的手法來描寫，他主要試圖以此來揭示國民性的病痛，借此引起國人的注意。為此，魯迅將自己憂深寬廣的構思深入到了廣大的下層農民社會，在這群愚昧麻木的群眾身上透露出他“怒其不爭，哀其不幸”的創作意圖，并且還企圖通過辛辣文筆的運用來揭露封建社會固有的罪惡。魯迅曾說過，“悲劇是將有價值的東西毀滅給人家看。”正是基于此，魯迅撕破了許多“人”生存的價值，揭示出了這些愚昧麻木的民眾魂靈，雖然如此，他還是期盼著將來。借助于歷史故事，魯迅塑造出了如大禹、墨子、黑衣人等中華民族脊梁式的人物，并且重點詮釋了他們人性品質的價值和意義。魯迅的“破”是為了更好地“立”指出其間的弊病，是為了更好地顯示出理想人格的本源。

金庸為了更好的“立”，便在自己文學世界中建構了五彩斑瀾的武俠江湖世界，他用浪漫主義想象手法在江湖虛幻的世界中刻畫出了如郭靖、楊過、喬峰這一類心目中理想人格，可現實世界何能讓他如此忘記和蔑視，在構建“成人童話”的同時，他仍在不時思考著現實世界的種種罪惡。為此，他還塑造出如岳不群，左冷禪，任我行等封建社會等級制度的代言人，通過俠客與他們斗爭，在刀光劍影的拼殺中完成了新舊思想交鋒的任務。

雖然是兩個世界，兩種手法的運用，可是在思想本質上，金庸繼承了魯迅所開創的對國民劣根性批判的歷史命題，在另一個世界中完成了對魯迅獨異創作風格的補充和擴展。根據傳統觀念，小說往往是被視為不入流文學的文學模式，但是在1919年新文學革命后，新小說以其特有的優勢迅速占領文壇，可武俠小說依然被排斥在正宗文學之外。而以金庸為代表的新武俠小說在全新的價值觀念與敘事模式的引導下，對傳統武俠小說在歷史境遇下中進行根本的變革，雖然在創作模式上他依然延續著對江湖世界的勾勒，可在內在精神實質上已與傳統武俠創作迥然相異，從而達到新武俠文學創作的雅俗共賞。

魯迅先生以其不可替代的文學貢獻，確立了自己在中國現代文學史上的無法超越的豐碑，由此“魯學”的誕生自然是水到渠成的事情。而“金學”在20世紀80年代中期悄然興起，成繼“魯學”后又一專門性研究領域，這種現象不得不令人感到驚嘆。可在驚奇之余，仔細思索我們又發現了其中的必然，金庸繼承魯迅的文學創作傳統，達到了現代武俠文本創作主題和內涵的新高度，同時也對現代文學史的發展作出新的貢獻。新時代的文學也將在雅俗文學的交織中更加走向成熟和完善。

（作者系青年學者。）