袁徐慶 劉江波
作為導演阿尼什·查甘蒂的第一部長篇處女作,《網絡謎蹤》表現尤為不俗,上映后一舉拿下了圣丹斯電影節兩項重量級大獎,也收獲了令人滿意的票房和口碑。影片將互聯網對人的深遠影響,通過屏幕錄制的形式進行了視聽語言轉譯,讓影像通過一種更接近現代生活經驗的方式進行傳達,由此引發人的深思。因此,《網絡謎蹤》可能成為此類“桌面電影”的標桿之作,因而值得多角度解讀。本文從文化承載與視聽創新兩個角度分析了《網絡謎蹤》的互聯網主題表達以及“桌面”表現形式。
一、 家庭關系與符號化:“桌面電影”的文化承載
隨著科技的發展和進步,屏幕化成為了日常生活的常態,人類的情感表達也越來越依賴于網絡社交平臺上的電子虛擬信息??萍妓枷爰覄P文·凱利曾經用了一個動詞“屏讀(Screening)”,預言我們即將進入“屏讀時代”。他在書中有過這樣的描述:在不遠的未來,屏幕將會成為尋找答案、尋找朋友、尋找新聞、尋找意義、尋找我們自己是誰以及能夠成為誰的首選目標[1]。現在,如我們所見,“屏讀時代”已然到來,新興技術正在持續堅定并且潛移默化地改變著我們的文化。以電腦桌面為代表的屏幕也開始完美地融入了我們的生活,甚至成為了人類不可分割的一部分,影響著家庭關系、符號表現。“桌面電影”中將互聯網媒介科技影響下的人類生活,以最能代表這種文化的桌面錄制的方式進行表現,使得這部電影更加具備新時代的文化認同感,能夠讓在互聯網中成長的觀眾自然地產生移情、代入感以及沉浸感。
(一)互聯網時代的家庭關系謎思
《網絡謎蹤》將影片立意指向被網絡科技影響的家庭關系,其懸疑外殼下有更貼近生活的論述主題,故事圍繞網絡和家庭的相互影響進行了思辨的表達。媒介研究學者馬歇爾·麥克盧漢有過這樣的論述:任何媒介(即任何延伸)對于社會和個人的任何影響,都是由新的尺度產生的[2]。這說明,媒介不單純地只是傳播信息的渠道,同時也是一種環境。在現代社會,各種各樣的電子化符號構成了人際交往,同時,人們的生活也被這種媒介環境所影響、改變。依靠電子符號間的輸入、輸出構成的現代人與人之間的交往,其主體性被消解,因此,由電子符號拼湊成的碎片化信息,會導致交往情感的淡漠,致使人際交往中的情感、特征等喪失。其中,影響最為直接的就是家庭成員之間的關系。電影中女兒瑪戈的生活場景正是現代生活的縮影,網絡讓社會個體構建出自己的小環境,讓人們能夠將現實生活中的情感轉移到網絡中,也直接導致家庭成員之間的關系疏離。
通過網絡對作為社會細胞的家庭關系的描繪,影片表達了對互聯網影響社會關系變更的反思,但也沒有一昧地傳達這種影響的負面作用,從而否定它的積極正面性,而是將這種影響的兩面性直接進行表現,供觀眾思考。影片中的父親,通過網絡信息證據的層層搜索找到女兒表達的領域,最終也依靠這些線索成功找到了失蹤的女兒,經過重新審視,父女之間的關系也得到了和解。網絡也能成為一種緊密的相互聯結的紐帶,延伸人類的表達領域,起到促進人際關系的積極作用。因此,影片最終,互聯網變成了父女溝通的橋梁。這說明,互聯網文化既對傳統的現實人際關系產生了沖擊,但是同時也豐富了其內容。網絡既是導致女孩失蹤的直接因素,也是找尋她的重要途徑。重要的是,我們如何與之相處并且合理地利用。影片中使用了正反兩面觀點的互文,造就了一種對互聯網影響家庭關系的思辨表達,讓觀眾產生豐富的聯想。
(二)生活證據的網絡符號化
符號是人類生命經驗的抽象化。符號學大師麥茨曾說過:在任何藝術中,單獨的一部“作品”的潛在表意總是與一個總體所指和一個總體能指的這種“相鉤”有關[3]。而今,互聯網作為一種由能指和所指結合而成的社會符號,成為了堆棧人類生活證據的強大語言?;ヂ摼W界面設計的前提或者基礎就是體驗主體的人類用戶的生活經驗,《網絡謎蹤》之所以能夠這么迅速地吸引人們的眼球,不僅僅是因為它傳送的互聯網故事,而且還有一種能夠激發觀眾強烈認同感的符號感受。電影從一開始,利用類似《飛屋環游記》開頭的高密度的信息“快閃”式的剪輯,交代了故事發生的背景,讓觀眾適應在這種符號化的表現手法中描繪故事情節的內在肌理。僅僅在這個開頭獨立的敘事小單元,導演使用視頻、日歷、照片、網站等電子化符號交代清楚了故事背景、人物關系,塑造出了人物各自的性格,傳遞了豐富的信息量,為接下來圍繞這些留有生活證據的符號展開劇情進行了鋪墊。
這些符號具有很強的生活經驗聯想,可以說,整部影片有一半都是靠調起觀眾大腦活動進行聯想來講述劇情的。這種生活證據符號的堆棧并不容易,需要導演對互聯網使用上有豐富的經驗以及觀察入微的感受力?!毒W絡謎蹤》通篇藉由符號化的表現形式,喚起了我們生活證據被符號化意識,其實是在傳達一種對網絡生活的反思:數字化、新媒體為我們的生活提供了一種符號表達?,F實的符號開始消解,網絡的符號開始構成人們生活的證據,對這些符號的堆棧竟然已經能夠到表現人們生活的方方面面組成電影故事的程度了。這說明,現代社會人的互聯網符號化傾向愈趨明顯。導演設計隱喻于形式表象中,對互聯網符號對人的異化以及人的最高本質及真實存在發出了自己的思考。
二、 敘事空間與符號情感:從傳統視聽到屏幕語言
“桌面電影”提供了互聯網時代的一種屏幕主體塑造方式和故事講述方法。從敘事結構來看,《網絡謎蹤》是一部扎實的本格派推理的敘事作品,其劇情也屬于中規中矩的懸疑電影范疇。但有意思的是,將這種經典敘事結合影射屏幕的新形式之后,多了打動人心的“穿透力”。通過對屏幕活動空間的利用替代傳統場景調度,運用屏幕的符號、節奏、交互取代作為電影的主體的“人”來進行情感表達,將電腦屏幕變成了最特別的舞臺,讓互聯網交互界面中的示能和意符成為了舞臺中最具天賦的演員,成為電影意涵的賦值系統。由此,《網絡謎蹤》將傳統的視聽語言轉譯成屏幕視聽,成就了其獨特的觀感。
(一)屏幕敘事空間的運用
電影的空間表現往往依靠場景更替,現代科技背景下的電影空間拓展已經從物性空間、精神空間,直至超現實心靈電影空間[4]?!白烂骐娪啊蓖ㄟ^屏幕中的界面等元素構建出了一個虛擬的賽博空間?!毒W絡謎蹤》用扁平化的界面來推進時間線的變化和環境場景的改變,讓我們看到了賽博時空調度的實現成為了可能。電影中,一個長時間的跨度利用互聯網中的Window和Mac系統迭代的生活規律進行。影片開始,故事圍繞WindowsXP的系統界面展開,交代了妻子健在時一家三口的幸福時期,后面劇情則是通過Mac系統推進,在這個系統界面中講述女兒失蹤、父親找尋的全過程。依靠這種互聯網的使用經驗,將敘事的場景從“彼時”過渡到了“此時”,實現了時間的調度。屏幕敘事空間的運用還體現在信息的分層,影片通過各類軟件以及各種網址的前后關系還原了瑪戈一段時間的生活軌跡,通過各個互聯網窗口的疊放、切換,構建出了整個推理過程。
同樣巧妙的屏幕空間敘事的運用,還體現在對于這些跨終端的運用,影片沒有局限于電腦屏幕視角,而是使用了新聞和監控視頻、手機等設備的優勢進行了劇情補充,這在幾次大的場景調度轉移中能一窺究竟。第一次大的空間轉移發生在父親找尋線索去了女兒經常去的湖邊,這時影片設計以手機視頻通話的形式讓父親與女警官進行了對話。在這里,影片通過具有空間移動特征的手機,實現了主角位置的空間調度。同時,在去往的路上通過手機地圖界面的圖示,同樣體現了場景的轉移時態的正在進行。第二次轉移,則發生在父親因為懷疑自己兄弟與女兒的消失有關聯、去興師問罪的時候。通過監控視頻畫面,將場景從家里過渡到了叔叔家里,從而推進故事的正常進行,這也是影片中設置的一個小高潮懸念。影片后幾次的轉移,都依靠了諸多生活中的終端設備。比如,通過殯儀館的直播頁面,我們看到父親終于找到了最后的元兇;通過無人機、新聞等畫面,我們也看到了警察緝拿兇手、解救瑪戈的過程,由此影片的情緒也被推向了最高潮。
(二)屏幕符號、交互節奏的情感表現
相較于傳統的影像能指元素,《網絡謎蹤》結合了屏幕符號、節奏、交互等諸如此類與互聯網時代人們的生活緊密結合的電影語言表達,這利用了人的歷史性積淀的視覺經驗優勢[5]。在影片中我們可以看到,雖然演員出現的畫面占比相較傳統影片大大減少,但是故事的精彩程度沒有減少,反倒因為這種人物主體的缺失讓個人想象得以介入,從而使影片內容更加豐富。屏幕上出現的一切都成為了情緒和個性的編織手段,因此觀眾只要通過觀察每次鼠標的挪動、網頁的切換,就能在心中重構出人物的表情、心理等屬性,這比以往任何的類型片都需要發揮觀眾的“腦補”,所以我們也能感受到這部電影耗費了大量的精力去做復雜的鏡頭符號元素、節奏以及交互的設計以便能夠有效地順利“觸發”觀眾想象。
電腦屏幕符號在這種想象的表達中發揮了巨大的作用,包括氛圍的渲染、符號本身的象征意向以及符號信息量,這些都成了表情達意的有力方式。比如女兒消失的當天晚上,父親電腦上的動態屏保便渲染了詭異的氣氛,在突然流動的畫面中出現了電話和FaceTime的呼叫界面,伴隨著急促的鈴聲,讓觀眾預想到女兒發生了意外。同樣,影片中的電腦背景圖片也成為了表達的意象,通過墻紙這個符號我們能看到女兒情感上的轉變,之前的屏保是與母親的合影,在影片的最后換成了與父親的合照,通過對這種有強烈私密性表達傾向的屏幕符號的改變,能感知到女兒情感上的變化以及父女之間的相互和解。同時,屏幕信息的作用不僅僅體現在其本身的含義表達上面,其信息量也會影響情感的表現。開始父親的桌面干凈簡潔,隨著劇情的推進,父親電腦桌面上的信息越來越多,暗示著父親情緒的變化。
交互操作往往帶有很強的目的性,而影片中不僅僅通過交互表現主角此時的狀態,而且還通過控制交互操作的節奏表達情感。父親從同學那里了解到女兒經常在湯不熱分享自己的生活狀態,從進入主頁之后快速的下滑畫面也說明父親的內心的焦躁和擔心。以為瑪戈離家出走,快速地敲擊出文字,通過這種密集的符號輸入的節奏,我們能感受父親的對女兒的憤怒。隨著父親的心情緩和,父親先是將感嘆號變為句號,最后還是選擇全選刪除,換成了更加平和的言語發出,生動準確地傳遞了角色猶豫不決、欲言又止的內心獨白。由此可見,在影片中線上的停頓、置空都是線下真實焦慮與急躁的映射,交互節奏很好地傳遞著這些情緒。
三、 案例與借鑒:主題表達與形式創新
隨著時代的發展,電影形式和內容也在進行著自我的迭代?!白烂骐娪啊钡某霈F有著電影形態煥然一新的意義。對比同類型的“桌面電影”,《巢穴》《彈窗驚魂》《解除好友:暗網》都帶有“桌面”形式,但都沒有受到觀眾、市場的廣泛認可。歸其緣由,這幾部電影作品更多的是講述網絡深處的暗黑故事,雖然現實中確實存在,但不是每個人都能接觸到,因此觀眾對這種主題缺乏共情的基礎。反觀《網絡謎蹤》,雖然對于主線流程的把握稍顯薄弱,劇情的推動因為形式的限制,在某些節點上也顯得稍有做作。但是,它以一種強感染力以及豐富的敘事表現手段將互聯網上最熟悉真實的內容以及感受展現在觀眾眼前,其表達和受眾聯系在一起,因此使得電影的表達更加有說服力。
如今,人們對于互聯網媒介的使用已然深入至日常生活習慣,互聯網的原住民通過這種媒介的力量在自己的小環境中建構起了屏幕文化。慢慢地,這種小眾文化也開始蔓延成主流,變成了一種虛擬的公共視野?;ヂ摼W延伸到電影業,改變著電影的工業流程、觀看方式等整個行業的整體面貌。這種改變,自然也包括鏡頭語言的革新創造所獨有的敘事質感?!白烂骐娪啊被蛟S不會成為敘事的主流,但是不可否認這種形式的敘述張力。互聯網思維為電影帶來了新的發展機遇和空間,正是與當下互聯網時代人們的思維或行動習慣緊密結合的電影語言表達,《網絡謎蹤》才能收獲病毒式的廣泛關注和口碑傳播,也正是由于影片立足于新時代觀眾的情感觸點和文化語境,才能如此地深入人心?;貧w電影藝術本身而言,人、文化還有影像的關系一直是最有意義的課題,《網絡謎蹤》給了我們深刻的啟發:隨著媒介的變化,電影的形式也會趨于多樣化,形式只有緊跟時代的價值觀變遷,才能打造屬于這個時代的經典。
參考文獻:
[1](美)凱文·凱利.必然[M].北京:電子工業出版社,2016:34.
[2](加拿大)馬歇爾·麥克盧漢.理解媒介:論人的延伸[M].北京:商務印書館,2000:33.
[3](澳)克里斯蒂安·麥茨.想象的能指[M].北京:中國廣播電視出版社,2006:52.
[4]林國淑.探析電影空間呈現的拓展[J].當代電影,2017(3):169-171.
[5]林軍.視覺文化的出現及其原因略析——兼及圖像與文字的比較[J].湖南師范大學社會科學學報,2017,46(1):60-65.