蓮

從巴黎驅車向西，朝著諾曼底的方向，大約一個小時就到了小城Giverny。不論高速公路還是國道，幾乎都是沿著西去的塞納河走。大巴黎平原到這里剛好完結，地勢出現了一點丘陵的小起伏，更見得山清水秀，日朗風清。來這里的人多是為了參觀畫家克洛德·莫奈的故居，主要是他的花園。莫奈花園分兩部分，緊挨著房屋的一處也就一畝三分地，拾掇得井井有條，一年中總有三季里花團錦簇，姹紫嫣紅；園子的主要部分在路另一邊，是后來才置辦下的產業。莫奈成名之后經濟寬裕起來，不僅買下這塊地，還雇人將當地的一條小河溝改道，在他的園子里打了個轉。明末才子張岱描寫自家老宅的園子時，曾得意地書下一筆，“人稱砎園能用水，而卒得水力焉”。莫奈的園子也是如此。源頭活水，潤澤氤氳，自得水之后，園內花木扶疏，蛙噪蟬鳴，竟如蓬萊閬苑一般。據說自1903年起，莫奈整日不出門，一心向園，目不他矚。他畫花兒、畫草、畫日式小木橋，畫垂柳及水中倒影，而畫得最多的就是池中睡蓮。他能同時支起十多個畫架，捕捉睡蓮在一天中每個時辰里的不同姿態——重視光和影的作用正是印象畫派的特點。莫奈筆下，睡蓮在陽光下舒展，在月光下羞澀，在沉沉黑云下顫栗，在狂風暴雨中呼喊。它們仿佛是畫家最鐘愛的情人，令他的雙眼須臾不舍離開，非記錄下美人的一顰一笑，一舉一動不可。如今這些畫作多陳列在巴黎Orangerie美術館中，有些畫大得幾乎占了整整一面墻。……