雨中搬家（外一篇）

趙慧陽

我在這個已經居住了二十幾年的城市度過了一個最狼狽的雨季。

幾場不期而至的大雨使并不干燥的土地發散出潮濕的氣息，讓人仿佛連呼吸都蘊藉著一絲蓊郁的詩意。雨，就這么下著，輕柔地，暴烈地，或流淌，或淅瀝，傾訴煩悶，暢談雅致，帶著幽靜而神秘的心緒。

我在一個下著小雨的周末開始第一次搬家。因為下雨，搬家的進程也放慢了腳步，一場雨總會給周圍帶來些改變，我在撲簌的雨聲里跟搬家車同步行走，因一步一滑而變得膽戰心驚。

家具被裝進后車廂，就像統籌過的數字被填進了預先畫好寬窄的表格一樣。每個包裹里都裝著不同的物品，有的放著我曾精心挑選的木質盤子，有的放了日常的衣服被子，有的放著我喜歡的各種書，還有一個，里面放著家里所有的傘；柜子都被拆開，橫插豎立于車的邊邊角角，以便于最大限度地節省空間；最后一個搬上車的是我的琴，它底部烤漆的顏色倒映在還滴著雨滴的水洼里，閃出白色的亞光，好像個遭綁架的世家公子，被包裹得亂七八糟卻還帶著點非凡氣度，不發出任何聲音，就那么四平八穩地站在門口，看著工人關好了車廂門。搬家工人紛紛爬上車，司機轟了一腳油門，車身只慢悠悠地晃了一下，我就開始擔憂起我的琴，只好自我安慰起來，還好有封閉車廂，還好包得夠嚴，還好再三叮囑過要放慢車速。

選在這樣一個雨天搬家，實在不是我的本意，可已經沒法再拖。買我房子的是新房主的父親，據說因為原先已談妥的賣主忽然漲價，他情急之下才買到這里。……