香港 黃維梁
陶然的長中短篇小說集有《與你同行》《一樣的天空》,《蜜月》《歲月如歌》《陶然中短篇小說選》等很多種;2015年出版《沒有帆的船》,是他的小說自選集(香港文學(xué)出版社出版)。這本自選集的首篇,是陶然生平“公開發(fā)表的第一篇作品”,1974年春天寫作發(fā)表的《冬夜》。
陶然原籍廣東蕉嶺,出生于印度尼西亞萬隆,回國讀書,畢業(yè)于北京師范大學(xué)中國語言文學(xué)系。1973年秋天移居香港,半年后發(fā)表了《冬夜》。這篇小說的敘述者張誠年紀二十幾,在名為“綠島”的餐廳當(dāng)侍應(yīng)生(服務(wù)員)。冬天某日,臨近午夜,已無顧客。冷清中,一個年輕顧客進來喝咖啡,張誠為其服務(wù),覺得客人頗為面熟;另一個侍應(yīng)生王強告訴張誠,說此人是大明星廖化。張誠認為這個大明星就是他中學(xué)時的同學(xué)王利成,于是上前問他,希望獲得確認,并敘舊日情誼。而此人則是困惑地應(yīng)對,頗為支吾,一問一答之間顯出不耐煩的神色,甚至惱怒,又是“滿臉的冰霜”。他迅速把咖啡一飲而盡,說一句還得去拍片,匆匆付賬就走了,臨走時往張誠手里塞了一元硬幣作為小費。
《冬夜》寫的是一件小事,是生活中的一個小片段,手法平實,走的是寫實主義(現(xiàn)實主義)路線。題材并不是什么驚天動地的宏大敘事,技巧也不是意識流魔幻寫實那一套,而它卻頗為重要:為陶然后來的很多小說定了調(diào),同時顯出這位新秀作者已諳熟寫作小說之道。方忠在《香港文學(xué)視野中的陶然》里說:“陶然的理想是美好的,但在高度發(fā)達的商業(yè)社會中又是‘不合時宜’的,因此其小說主人公往往經(jīng)歷坎坷,具有悲劇性的命運,作品彌漫著憂郁的情調(diào)。……