社會枷鎖與性格缺陷下的女性

王利靜

摘要：巴金《家》中塑造了眾多栩栩如生的青年女性藝術形象。其中一類是屈服于封建禮教桎梏之下的女性如鳴鳳、梅芬、瑞玨；另一類是受“五四”新思潮的影響，逐漸覺醒的新時代女性，如琴、許倩如。這兩類女性都身處社會枷鎖之中，加上她們各自的性格缺陷，使她們走上了不同的命運之途。

關鍵詞：《家》；青年女性；社會枷鎖；性格缺陷；命運悲劇

在《家》中，巴金以誠摯的感情和低沉的筆調刻畫了兩類不同青年女性形象。在這兩類青年女性身上，滲透著作者強烈而復雜的愛憎情感：為那些純真且溫柔善良的悲慘青年女性的遭遇深感痛苦和壓抑，同時又為她們深陷于封建禮教枷鎖之下還未覺醒的性格缺陷而感到憤慨和同情；為那些逐漸擺脫了封建禮教枷鎖而逐漸覺醒的青年知識女性而感到些許慰藉和歡喜。

一、屈服于封建禮教的悲慘女性

巴金對《家》中命運悲慘的青年女性寄托著無限的傷感和同情，正如他所感言到的：“我寫梅，我寫瑞玨，我寫鳴鳳，我心里充滿著同情和悲憤。我還要說我那時候有著更多的憎恨。[1]（p391）作者正是懷著這樣誠摯的感情，用低沉而憤慨的筆墨，書寫著一部催人淚下的現實主義優秀作品。

文中用相對集中的篇章，鏡頭裁剪式地刻畫出了鳴鳳、梅芬、瑞玨等悲慘女性形象，展示出她們的命運格局，揭示了她們殊途同歸的命運悲劇。與此同時，文章也透露出造成她們命運悲劇的外在因素（封建禮教的桎梏）及自身的性格缺陷（在男權中心文化中女性喪失了主體意識，逆來順受地接受所謂的“宿命”）。

最早走上命運悲劇的是鳴鳳。文中對鳴鳳的描寫，雖篇章筆墨不多，卻將這個身處底層社會的少女形象展現得淋漓盡致。不幸的鳴鳳從小失去了母親，被賣到周公館里做丫鬟，“聽命令，做苦事，流眼淚，吃打罵便接連地來了。這一切成了她的生活里的重要事情”。[1]（P21）然而，她卻把這種屈辱受罵的生活歸于自己簡單的“信仰”，“是神明的安排，是命中注定”，還常拿“命啊，一切都是命中注定的”來安慰自己。她所敬仰的大小姐生前向她說起的“薄命”二字也常縈繞在她心頭。可見，封建迷信思想對這位妙齡少女的毒害至深的程度。這些心理狀態其實也已經注定了鳴鳳的人生悲劇。是的，后來的鳴鳳在愛情上跨越了一步，但終究沒能逃過自己常言道的“薄命”。

沉溺在幻想之中情竇初開的鳴鳳也曾擔心自己的歸宿。不過她還是追求自己的本心和跨越階級的愛情。但這種美妙的愛情是隱蔽的、不為他人所知且又短暫的，和喜兒一樣的命運最終還是噩耗般地降臨在這位剛吮吸到愛情甜蜜的少女身上。那天晚上，周氏告訴鳴鳳高老太爺要把她送到馮家，給馮老太爺“做小”。一切事與愿違，眼前的事實無情地潑滅了她愛情的火花，她走上了和喜兒一樣的悲劇之路。然而與喜兒不同的是，鳴鳳有反抗，她哭求周氏幫助自己。“我寧愿在公館里做一輩子的丫頭，服侍太太，服侍小姐，服侍少爺。……太太，我只求你不要送我出去，我在公館里事情還沒有做的夠！……我才只做了八年。……”。[1]（P219），不過這樣極低的要求最終也沒得到滿足，鳴鳳落到了一個想做奴隸都不可得的地步。后來她去找覺慧幫忙，命運偏偏捉弄這位淳樸善良的姑娘，恰逢覺慧忙于報刊的事，所有挽救自己去馮家“做小”的希望都落空了。為了擺脫掉殘酷又痛苦的未來，鳴鳳帶著誠摯的愛情、潔白的身軀和深深的眷戀跳進湖里，結束了自己年輕的生命。

鳴鳳的死一方面是人為的，是封建權勢者強加給她的。高老太爺要把她送給馮做小老婆，這是她不能接受的，她哭訴和哀求周氏同情她、愛憐她，然而一切無濟于事。就這樣，鳴鳳落得個欲安穩做奴隸卻不得的悲慘境地，她只能接受高老太爺的決定。一些人勸她安分守己，順從命運，但鳴鳳拒不接受這樣的命運，她以死表示自己的抗議和不滿，這無疑是對封建統治者的挑戰和蔑視。另外，她和覺慧的愛情從一開始就注定要受到百般的阻撓，少爺和丫鬟階級地位的懸殊在那樣一個家規森嚴的家庭中注定只是一場夢。鳴鳳大膽突破階級地位的權限，勇敢地追求與三少爺之間的愛情。可以說，這本身就是是對封建等級制度的一種挑戰，也注定這種叛逆的愛在那樣一個等級制度森嚴的社會終歸是徒勞的，是一場悲劇。從上面看，鳴鳳跨階級的愛情和以死抗爭的行動從側面透露出無情的封建統治者及禮教下森嚴的等級制度是把她推向死亡墳墓的罪魁禍首。

另一方面，鳴鳳的死也是自身性格缺陷造成的。面對高公館里面太太們的吵罵，她沉默隱忍地接受著一切，逆來順受，處處順從。還有她那句“一切都是命中注定”的人生信條，“不，不……我沒有那樣的命”的回答都表明她從未意識到自己是一個獨立的大寫的“人”。在與三少爺覺慧朦朧的愛情之中，她也始終沒有把自己置于一個“人”的位置。“她愿意永遠做他的奴隸，愛他，服侍他”，這是鳴鳳心底的呼聲。更可悲的是，限于愛情之中的鳴鳳把愛情當作了自己全部人生的精神寄托。當她身處危難之中求助于覺慧，覺慧的冷淡并沒有使她責怪他，相反，第一次少女之吻讓她更加愛他。“她順從地接受了一切災禍，她毫無怨言。后來她終于得到了安慰，得到了純潔的、男性的愛，找到了她崇拜的英雄。她滿足了。”[1]（P229）這種畸形的奴性心理使她喪失了女性自我意識，完全依附于男性。這種自卑輕賤的心理導致了鳴鳳思想認識上的缺陷，也注定了她的人生悲劇。可惜的是，她到死都沒有覺悟過來，無辜的充當了封建禮教的犧牲品。

封建禮教這口深井，不僅吞噬著以鳴鳳為代表的生活在底層的婢女，就連所謂的大家閨秀也不會輕易放過。善良的梅芬和瑞玨就無情地被吞噬了，同樣也成了封建禮教的犧牲品。愛情對女人來說本應該是一件美好的禮物，然而，對梅芬和瑞玨來說卻是一劑毒藥，奪去了她們美麗而年輕的生命。她們兩個悲慘的命運結局除了封建禮教的桎梏外，還有就是她們自身的軟弱，屈服于命運而從未反抗。

梅芬和瑞玨都出生于貴族家庭之中，她們美麗溫柔、善良賢淑，都渴望擁有誠摯的愛情。在文中，梅芬是一個“黛玉式”的人物。她多愁善感，和表哥覺新兩小無猜，青梅竹馬。她們之間有著誠摯的愛情，本來可以幸福的在一起，然而就因為覺新的繼母和梅的母親在桌牌上的矛盾，活活地拆散了他們，導致了二人的愛情悲劇。后來，梅芬恪守“父母之命，媒妁之言”，順從地嫁給了一個自己并不認識的男人。更可悲的是婚后不久丈夫去世，她成了一個寡婦。服從于傳統禮教下的“三從四德”又心懷無法擁有的愛情，梅芬承受著巨大的精神痛苦。然而，她卻沒有絲毫反抗，只是生活在抑郁之中，把所有的苦楚都埋沒在自己的內心深處，最終在哀怨中死去。毋庸置疑，封建禮教是把梅推向死亡深淵的劊子手，但梅自身性格上的軟弱更應是主要原因。梅是一個受過“五四”新思潮熏陶感染的女性，讀過《新青年》刊物后，梅的話語里面充滿著對新生活強烈的向往之情。然而可悲的是，她獲得的只是生活的幻影，并沒有把她轉化成性格和行動的力量。面對被摧毀的愛情，她不會反抗，在痛苦壓抑之中逆來順受，還默默地接受她所謂的“命運安排”。最終，懷著無望的相思之情在痛苦煎熬中抑郁而終。所以，我認為梅自身的軟弱是造成她命運悲劇的主要原因。

相比梅芬，瑞玨或許幸運那么一點兒，因為她擁有過和覺新短暫的愛情家庭生活。但她同樣無法掌控自己的命運，一樣淪為了封建禮教桎梏下愚昧迷信的犧牲品。瑞玨和覺新的婚姻是用拈鬮的方式定下來的，這遵循的是“父母之命，媒妁之言”封建婚姻制度。令人欣慰的是，瑞玨嫁了一個民主的丈夫，她和丈夫覺新婚后夫妻恩愛，和睦相處，過著幸福美滿的生活。溫柔善良、寬容大度的瑞玨，在高家那樣森嚴的大家庭中，難能可貴的是取得了高家從上到下所有人的夸獎。但就是這樣一位讓人可親的弱女子，卻終究還是被排擠，被舊禮教所吞噬。高老太爺死后，陳姨太等人提出“血光之災”的迷信說法，逼迫覺新把快要生產的瑞玨遷移到偏遠的城外去。懦弱的覺新縱容了這些封建迷信觀念下的“劊子手們”，接受了她們所謂的安排。對于丈夫的無能軟弱，瑞玨卻無絲毫怨言。她對著自己深愛的丈夫，把所有的苦楚都埋在心底，還處處為他考慮，對他表示感激，說“我不怪你，只怪我自己的命不好”。從始至終，瑞玨都在逆來順受，把自己所有的一切都寄托于自己的丈夫，最終落得個難產而死的悲劇。瑞玨的悲劇一方面是外在的迷信觀念所致，但主要應歸因于自身的性格缺陷：對包辦的婚姻，乖命的聽從安排；對陳姨太等人所謂的“血光之災”，她在自怨命苦的哀怨中逆來順受，沉默地任人欺壓摧殘，這是導致她悲劇的內因之一。從嫁到高家，瑞玨就一直扮演著“賢妻良母”式的角色。她愛覺新，愛他的一切，把自己所有的心思都傾注在覺新和兒子海臣身上，完全喪失了女性獨立意識。傳統觀念下的“三從四德”在她心里根深蒂固。她一直都生活在別人的世界里，把自己生命的全部意義置于家庭內部這個小圈子，以夫和子為核心，這是注定她悲劇的內因之二。正如王瀟霄在《從女性主義視角分析<家>中的女性形象》一文中所說的那樣，“在男性文化空間里妻子是一個符號，一個用于顯示男性權威的參照物，也是一個任勞任怨為丈夫奉獻一生的犧牲者”。[2]作為妻子角色的瑞玨就是這樣一個活給他人的犧牲者。

上面這些女性都是屈服于封建禮教的悲慘女性。她們或許有過無意識之下的反抗，但終究還是逃脫不了封建禮教的吞噬，再加上她們自身因襲著封建“命”的迷信觀念，逆來順受，還有在以男權為中心的文化中女性缺乏獨立的自我意識。這些性格缺陷都注定了她們的人生悲劇。正是這樣的悲劇，滲透著巴金現實主義作品的藝術價值，給人以心靈深處的震撼和思想上的警醒與覺悟。

二、覺醒中的青年知識女性

在《家》中，作者一方面塑造了鳴鳳、婉兒、梅芬、瑞玨等善良卻以悲劇結局的封建傳統女性形象；另一方面，又塑造了琴和許倩如這類受“五四”新思潮影響逐漸覺醒的新青年知識女性形象。作者在《家》并沒有對許倩如這個女性形象用筆過多，但已經折射出新女性應有的氣質。琴這個形象是作者用筆著墨最多的，她是一個正在覺醒之中的知識女性形象。如果說前面那些屈服于封建禮教的悲慘女性屬于順從者，那么覺醒中的琴則屬于反抗者。然而琴并不是一個徹底的反抗者，巴金也說過“即便琴，也不能算是健全的女性。”

由于受家庭環境的影響，出身于大家閨秀的千金小姐，琴自身就是一個矛盾體。所以她不是一個徹底的反封建的勇士，她的覺醒是一個漸趨的過程。琴從小失去了父親，母親的寵愛使她有機會進入女師學習。再加上覺民、覺慧的幫助，使她受“五四”思潮的影響至深，勇于爭取作為一個人的自由的權利。琴渴望實行男女同校并表示自己“要第一個去報名”。另外，她寫文章積極鼓動女青年實行剪發。這些言語和行動表明琴是一個覺醒中的反抗者。對于這樣一個又同時深受封建傳統思想影響和禮教束縛的琴來說，她的反抗并不是一帆風順的，她的思想和行為是矛盾著的。例如，她寫文章鼓動大家剪發，而自己卻不敢親身帶頭實踐，她懼怕母親受到親戚們的責難，承認自己的確是一個沒有勇氣的女子。坦言自己的理智常常被感情征服，還說“在我看來，與其為那些我甚至不會見面的將來的姐妹們犧牲，還不如為那個愛我而又為我所愛的母親犧牲更踏實一點兒。”[1]（P211）這表面上看來，琴是一個乖乖女，我認為她實際上則是為自己的膽怯辯解，是她自私階級心理的折射，是她對封建禮教大環境下閑言碎語的懼怕。文中第十八章中，在觀看耍龍燈這一故事情節上，作者用對比的手法，將覺慧這個有著強烈同情心的人的言語與琴冷漠的言語、無動于衷的表情進行鮮明而尖銳的對比，透露出琴的思想覺悟僅僅停留在“眼睛還沒有完全睜開”的思想缺陷。諷刺地批判了琴思想上的麻木，因為她根本沒有意識到這場以娛樂為名的惡作劇是封建禮教等級秩序人吃人的封建制度的現實存在。

當然，我們不能對琴有過高的要求，正如前面提到的，她的覺醒需要一個長期的過程，需要經歷思想上從苦悶彷徨到決絕斗爭這樣一個復雜曲折的過程。還拿剪發一事件來說，琴經歷了內心的動搖膽怯這一復雜心理過程，終于喊出那句“我要做一個人，一個跟男人一樣的人”。這對于一個處于封建禮教枷鎖和“五四”新思想碰撞之下的琴來說，已經是非常不容易了，因為她已經在封建禮教的桎梏下努力地爭取做人的權利。后來，在覺慧的幫助下，琴和覺民勇敢地爭取屬于他們的幸福婚姻，最終迫使高老太爺以“馮家的親事暫時不提”做出妥協。琴獲得了反封建婚姻的勝利，收獲了美好的愛情。

總體來說，琴堅強而且富有反抗精神。她為自己爭取受教育的權利，反對包辦婚姻，大膽而執著的追求婚姻戀愛自由，并最終取得了反封建婚姻的勝利。她與瑞玨、梅芬等那些女性相比，最大的進步就在于反抗，她意識到自己作為一個“人”的獨立的價值，并把自己置于同男子一樣平等的地位置之上。她曾對覺慧明確說過“我的事情應該有我自己決定。因為我跟你們一樣，我也是人”。正是這種潛意識的覺悟，使琴這個人物形象具有了新的高度和價值：喚醒那些屈服于禮教的青年女性大膽追求婚姻戀愛自由。

三、社會枷鎖和自身性格缺陷造成的不同命運

上面兩類女性都處于同樣的社會時代背景之下，社會枷鎖對她們都產生一定的影響。那為什么有的人卻屈服于封建禮教，隱忍地做一個犧牲者，而有的人卻跨越了禮教桎梏下牢獄的大門爭取做一個真正獨立的人。我認為她們自身的性格缺陷是造成她們不同命運結局的主要原因。下面整體總結一下。

鳴鳳的命運悲劇既有封建統治者的踐踏：從不把下層的女婢作為“人”來看待，而是可以隨便交換買賣的“玩物”；又有她自身的性格缺陷：她把自己置于一個“奴隸”的地位，愿意做覺慧的奴隸，甘愿做一輩子的丫頭，服侍他人，還有她經常所謂的“命”。這種奴性的思想缺陷和迷信觀念已注定她的命運悲劇。再看梅芬和瑞玨，她倆屬于同一類人。她們都賢惠善良，是典型的中國傳統女性：對婚姻，她們都嚴格恪守著“父母之命，媒妁之言”的框框而不敢僭越一步，聽從命運的安排，逆來順受；對愛情，她們都堅貞不渝，完全喪失了女性的自我中心意識而不能自救。梅芬和瑞玨逆來順受的性格，使她們失去了完整獨立的人格，默默地承受著巨大的精神痛苦，一步步走向封建禮教已經給她們鋪好的墳墓之路上。她們既可悲又可憐地淪為了封建禮教的殉葬品。

被巴金寄托一線希望的琴，的確和梅芬、瑞玨等不同。她是有著獨立意識、性格堅強的女強者。梅芬和琴兩人都受到“五四”新思潮的影響，不同之處在于梅從來沒有把這種新思潮轉化為自己的性格力量，心懷自卑的奴性心理，沒有勇氣去追求屬于自己的幸福、去反抗“父母之命，媒妁之言”的封建禮教教義，喪失了獨立的人格。這種思想上的缺陷注定了她的命運悲劇。而對琴來說，她意識到自己是一個獨立的“人”，把自己置于同男子一樣的地位，大膽追求做人的價值，追求人格的獨立。她堅決反對封建傳統婚姻的包辦，并以無畏的勇氣大膽追求自己和覺民之間的愛情婚姻，最終突破了傳統家庭的牢籠，取得了“決不做第二個梅姐”的成功，避免了像梅一樣的愛情悲劇。琴收獲了美好的愛情，她的幸福是靠自己的努力取得的。

作者通過對這兩類青年女性形象的塑造，一方面揭露了封建禮教對人性的束縛和摧殘，另一方面也透露出這些女性自身的性格缺陷。深刻的現實主義哲理對當時正在覺醒中的青年女性有著發而啟迪意義。

參考文獻：

[1]巴金.家[M].北京：人民文學出版社，2001.

[2]王瀟霄.從女性主義視角分析《家》中的女性形象[J]文學評論，2011.

（作者單位：吉林大學）