每天面對一群“長不大”的休養員

北京市第二社會福利院休養區 程 靜

大家好！我是程靜，來自北京市第二社會福利院，是一名護士。今天我要講到的這個群體，很多人都沒見過，也并不熟悉。

從我2003年進入單位開始，就不斷有人問我：“你們那里的孩子多大啊？”“我們家想收養你們福利院的孩子，要什么條件呢？”要么就是問我：“老人怎么才能住到你們院里？一個月要多少錢？”……每當面對這些問題，我都感到特別無奈。人們對福利院的認識，大多停留在供養兒童或老人上，很多人根本不知道，還有這樣的民政服務對象—精神發育遲滯患者。

這些患者的智力水平明顯低于同齡人，很多還伴有肢體殘疾。我們院，主要收養的就是市屬兒童福利機構轉入的14周歲以上，無就讀能力、無生活能力及限制行為能力，精神發育遲滯、肢體殘疾的“三無”孤殘人員，在我們院里被稱為休養員。

我來院里工作快15年了，有這么一件事，給我留下了極為深刻的印象。那是我第一次獨立值夜班，巡查的時候，我發現一位男性成年休養員不但把大便拉在了床上，還抹到床上、身上，甚至是他自己的臉上，到處都是……看到那一幕，我驚呆了，不知道該怎么辦。等回過神來，我想起值班前，帶我熟悉工作的老護士長叮囑過：休養員拉了尿了，要及時給洗干凈。想到這兒，我趕忙叫來一位護理員，一起把休養員領到洗澡間，忍著刺鼻的味道給他洗了澡。

等忙完后，安靜下來，我的眼淚一個勁兒地在眼眶里打轉。那時的我才19歲，一想到這就是我以后的工作情況嗎？我以后難道就要過這樣的人生嗎？我不敢再想下去了，產生了強烈的離開這個地方的念頭。

第二天，我心思重重地去上班。結果，那位休養員一看見我，就沖著我大聲地喊：“阿姨好！阿姨好！”我一下子愣住了，一種夾雜著心酸、憐愛的復雜情緒頓時涌上心頭。我們這里的休養員不管多大年齡，管我們這些年輕的護士都叫“阿姨”。不是他們有意這樣，而是因為他們的智商只相當于幾歲的孩子。老護士長了解情況后，動情地對我說：“咱們的休養員吶，確實特殊，他們都是孩子的思維，需要我們特殊的愛，我們就是他們的親人吶！”漸漸地，我想開了，為一個孩子清洗滿身的屎尿有什么難為情的？又有什么不能接受的？老護士長不僅幫我提高了護理技能，還教會了我用一顆充滿愛的心，去對待這樣一份特殊的工作。

因為服務對象的特殊性，我們工作的每個環節都格外困難，喂飯、喂藥、洗澡、穿衣服……就沒有不難的事兒。

就說這喂飯吧，好多休養員都患有腦癱，自己不會吃飯，在喂飯的時候，他們又控制不住自己嘴巴的張合，所以經常會咬住勺子不松口，還會因為吞咽不好，突然就把嘴里的飯菜噴出來……起初我喂不好，總被咬住勺子，也沒少被飯菜噴一身。后來，喂飯的次數多了，我也找到了竅門，要趁他們張開大嘴，快速地把飯送進嘴里，然后抓緊把勺子抽出來；喂飯的時候，要站在休養員的側面，這樣才不會被突然噴出來的飯菜弄得滿身滿臉都是。

休養員吃藥也是一大難題。他們嫌藥苦，總不愿吃，我每次都要像哄小孩子一樣，哄著他們把藥吃下去。有時候，我覺得自己就像是個幼兒園老師，只是幼兒園的孩子們過幾年就長大了，可他們卻幾十年如一日，總也長不大。

喂飯喂藥什么的，都是多點耐心就能完成的，最累的是給他們洗澡，要挨個兒把他們從床上抬上平車，推到洗澡間，洗完以后推回房間里，再抬上床。初到院里工作的小護士們，大多只有十八九歲，而整個院里的男性休養員占了七成以上，護士們最先需要攻克的就是“洗澡關”。面對那些成年的男性休養員，在給他們洗澡時，小護士們難免會有些尷尬。再加上體力上的挑戰，雙重考驗下，很多護士都猶豫過、糾結過，但最后，很多人都經受住了考驗，選擇留下來，成為民政系統里的白衣天使。

考驗還不止這些。對那些完全不能自理的休養員，有時候就得用特殊的護理方法了。

有位常年臥床的休養員，胃腸蠕動慢，造成了大便困難，我試著給他吃香蕉、喝蜂蜜水，揉肚子、用開塞露，把能想到的辦法全試了，可就是不見效果。看著他那么難受，我就用手幫他把已經結成硬塊兒的大便一點兒一點兒地摳了出來……事后有人問我，你不嫌臟嗎？我說，怎么能不臟呢，把他當成自己的家里人，就不會嫌臟了！

碰上休養員鬧脾氣的時候，像我這樣瘦弱的女護士，就會覺得力不從心了。記得那是一個夏天，休養員們集中在一個大房間里活動。其中一個休養員，非要去另外一個房間里活動。她患有癲癇，就是俗稱的“羊角風”，一旦突然發作，很容易摔傷，我怕她出去以后沒人看護，就跟她商量，過一會兒由工作人員帶她去另外的房間。沒想到她突然就沖著我抓了過來，穿著短袖工作服的我，兩只手臂瞬間被抓得血肉模糊，等其他工作人員趕過來，才將處于亢躁狀態的她拉開。看著自己兩只傷痕累累的手臂，心里沒有委屈是假的。但我只能安慰自己，她是無心的，本意并不想傷害我。

生活總是兩面的，有時候這種最令人煩惱的“長不大”，也有著最簡單、最純真的情誼。那些智障程度較輕的休養員，也會送我他們親手制作的賀卡，或者簡單地寫張小字條。今年春節，我又收到了他們寫給我的祝福小字條，上面寫著：程阿姨，我們都很想你的，過年了，祝你身體健康，謝謝你對我們的照顧……他們的心智不高，有著孩子般的純潔心靈，這些賀卡制作得并不精美，我卻倍加珍惜。

15年前，我是一名護士；15年后，作為護士長，我就像當年老護士長帶我那樣，去帶著一撥撥的新護士。習近平總書記說，“殘疾人是一個特殊困難的群體，需要格外關心、格外關注。”現在，我們福利院還有百余名像我一樣的護理人員，每天照顧著這些殘疾休養員，踐行著“民政為民、民政愛民”工作理念，共同傳遞著黨和政府對特殊困難群體的關愛，這也成為我們最寶貴的精神財富。我想，這就是我們的初心、我們的使命！