短篇的重量與魅力

江帆

摘要：陳謙非常有限的短篇小說從不同的視角觸摸人生的困境，題材新，開掘深，探索現(xiàn)實(shí)生活中人性的密碼，這是她短篇的重要內(nèi)核。

關(guān)鍵詞：短篇小說 透視生活 短篇的藝術(shù)

理工科出身的陳謙，在美國(guó)硅谷打拼多年之后忽然悟到：硅谷那一波高過一波的喧囂，讓當(dāng)初出校門的她有窒息之感，于是試圖通過寫作辨別內(nèi)心的種種迷茫。新世紀(jì)之初，她出版了長(zhǎng)篇小說《愛在無愛的硅谷》，此后她的長(zhǎng)、中、短篇均收獲豐碩。她尤其擅長(zhǎng)在中篇作品中游弋自如，（《望斷南飛雁》《繁枝》《特蕾莎的流氓犯》都出手不凡，獲得好評(píng)。她只寫了數(shù)量非常有限的短篇小說，但卻篇篇上乘，凸顯出作家透視生活的能力，駕馭短篇的藝術(shù)追求與開掘深度。

首先，開掘的深度與重量。從不同的視角觸摸人生的困境，題材新，開掘深，探索現(xiàn)實(shí)生活中人性的密碼，是陳謙短篇的重要內(nèi)核。她多次談道：“小說存在的理由，便應(yīng)當(dāng)是關(guān)注和表達(dá)人類生存的困境，小說家不需要也不可能對(duì)生活的難題都提供答案，但應(yīng)該能夠提出有質(zhì)量的問題。”短篇由于篇幅限制，達(dá)到如此深度自然最為不易。所以她在比較長(zhǎng)、中、短篇小說的寫作時(shí)說：“以我看來，如果以寫得好為要求，它們各有其難。但以我的寫作實(shí)踐而論，短篇小說確實(shí)最不容易。”

陳謙短篇不多卻題材各異。《下樓》選取了一個(gè)新穎的視角，那就是創(chuàng)傷心理學(xué)。小說前半部分寫丹桂，一位年輕的創(chuàng)傷心理學(xué)學(xué)者。她留學(xué)美國(guó)，跟隨女導(dǎo)師戴比攻讀創(chuàng)傷心理學(xué)，引出戴比的導(dǎo)師著名心理學(xué)家杰里·彼得森初戀女友康妮的一段身世。……