記憶中的上學路

很多時候，和朋友聚在一起，談得最多的其實不是未來，而是回憶，特別是那些曾經擁有的共同記憶。那些承載著我們集體記憶的事，往往更能引起共鳴。記得一個朋友說，她的幼兒園、小學、高中、大學現在都被拆了。我忽然覺得很感慨，我們是小學同學，我們共同的小學已經永遠消失了，六年時間里日日來來去去的地方現在已經沒有了，這就意味著小學的回憶似乎已經沒有了承載。

因為我的父親原來是當時云南汽車運輸總站的職工，所以我就生活在總站宿舍的那個片區。當時的總站宿舍范圍挺大，南起龍溪路，北至蒼山路，西到西大街，南到環城南路，都零散地分布著一些。不過范圍最大的就是現在已經全部拆了重建為現代化高樓的龍溪路到建設路一段，還有泰安路一段，當時我的家就在龍溪路那一段。

因為當時時代的特殊性，大型工廠都自辦教育，所以滿七歲后我順理成章地進入了總站小學讀書?？傉拘W的位置在蒼山路上，建設路十字路口的西面，也就是現在的中國移動大廈對面的一塊小地方。

那時，我們上學、放學時的活動范圍大致就是龍溪路到蒼山路這一片區域，每天徘徊在從家通往學校的路上，我們有數不清的快樂記憶?，F在，回頭一看那兒時的上學路，忽然發現也就在這一二十年里，這一段路發生著翻天覆地的巨大改變，記憶中那些低矮的小房子被現在幾十層的高樓所取代，一個新的城市在呈現，但是回憶中那些難以磨滅的片斷卻會不時閃現。

片段一：從總站宿舍到地下商場

當時的總站學校只有兩棟教學樓，教學樓中間是學校大門，而兩棟教學樓作為門面圍著里面小小的操場，操場后面是教師的宿舍。學校里學生也不多，每年級就一個班，不過每個班還是有五十多人。我記得小學六年，我的教室從一樓搬到最高的五樓。隨著年紀在增長的也有關于那時的記憶，在總站小學上學的日子是人生中最快樂的一段時光，因為那時的無憂無慮總是讓人無限懷想。雖然只是一個廠辦的小學，但是學校的教學質量很高，老師們都是負責和熱情的。從最初的啟蒙開始，老師們孜孜不倦地教誨著當時頗為頑皮的我們。雖然比不上那些公立小學的條件，但我總覺得在總站小學上學的日子十分自由和快樂，老師親切，同學可愛。

從那時到現在，只不過一二十年的時間，我卻發現我曾經的上學路發生了翻天覆地的變化，特別是從原來的總站宿舍區到現在新華書店的一段路，真是高樓平地起，已不復原來的樣貌，而且很多記憶中經常會出現的建筑已經永遠不存在了。在我畢業的那年，因為政府政策，不讓工廠自辦學校，總站小學基礎教育的辦學就徹底結束了。其后，也前前后后改過很多名稱，什么九年制學校，什么駕駛學校之類的，卻總是沒有長久地發展下去?，F在，記憶中那高五層的兩棟教學樓已經被拆除，留下的空地和曾經的操場被用作臨時停車場，每一次從那里經過，總會不免有些傷懷。

當時，我的上學之路，應該是一二十年前老下關比較繁華的一段商業區。有客人和車輛熙熙攘攘的客運中心，有繁華一時的大世界服裝城，有大型的購物中心建設商場，有熱熱鬧鬧的紫云市場，還有最大的書城新華書店?？芍^是商家云集，商品琳瑯滿目，所以，那時一二十分鐘的短短上學路總是能在和小伙伴的打打鬧鬧和閑閑逛逛中花去數倍的時間。

當時我家所在的總站宿舍一片可謂是大型的生活社區，在龍溪路口上有郵電局，順次下來是總站的宿舍，一路上都是各種小商鋪。當時的總站宿舍在下關算得上是環境、條件都不錯的大型社區，所以這里人氣很旺，靠近路一端的一排房子都是各種小商鋪。記得那時總站的農貿市場就位于現在萬德福超市的位置，是每天最熱鬧的地方，人來人往，車水馬龍。那時冰箱還是稀有物，所以每天上市場買菜便成為了日常，不去買菜還不習慣呢。我當時小，買菜不是很吸引我，不過市場門口的美食卻總會讓我駐足停留，垂涎三尺。我從此路走去學校的時候，偶爾會在市場門口的餌 攤和小伙伴們一起相聚。餌 攤是我們經常聚集的地方，從這里開始我們要一起相約去上學。

記得那時的餌 是現揉現賣的，就是所謂的手揉餌 ，現在在下關已經很難看到這種美食了。那時的手揉餌 是店家將大米揉成一個長條的圓柱體，有人來買時便扯下一團揉成圓團，然后用搟面杖一樣的東西將米團搟開成圓形的大餅，然后將各種醬料還有韭菜、豆芽等菜蔬或者油條等配料包在餌 里放在炭火上燒。燒好后一口咬下去是滿滿的松軟和清甜?，F在機械化生產的餌 已經長期占據了市場，那種手揉的餌 ，因為工序復雜、麻煩，便已經大都絕跡了。那種早就加工好的餌 ，就算烤好也遠沒有記憶中手揉餌 的松軟和香甜。大理古城中還留有一家賣手揉餌 的店，但不知為何也不復記憶中那種香甜軟糯的味道。

順著農貿市場向建設路走，兩邊都是一排鋪面，我記得兩邊的鋪面多是與生活息息相關的小店，比如美發店和各色小食品店。二十世紀八九十年代，卡帶和報刊雜志十分流行，所以小鋪子中最多的是當時紅火一時的音像店和書報雜志店。記得那時各色音像店可謂是爭奇斗艷，貨柜上滿滿都是各種明星的磁帶，內地的、港臺的甚至外國的都有?，F在磁帶早已經被數字音樂所代替，但是二十世紀八九十年代的音樂是靠磁帶和CD來發行的，那時滿大街都是卡帶的身影，一盒長方形的磁帶里有卡帶還有印著歌手照片和歌詞的畫片。后來，CD慢慢流行起來，磁帶也漸漸被取代，到現在，實體的音樂載體已經很少見了。不過，那時卡帶帶給人們的美好記憶卻是不能磨滅的，我總會去買心愛歌手的卡帶，然后反復地聽，甚至還用空白的卡帶翻錄。那時候卡帶播放時的倒退和快進都是需要手動的，時間的消耗更容易讓人細心去傾聽那些歌手的歌聲，比起現在易得和快消的數字音樂，那時的音樂似乎更加經典。

然后是各色的書報雜志店，紙質讀物在那個年代是極為受歡迎的，所以有很多售賣書刊報紙的小店和報刊亭存在。記得在總站宿舍也有很多的書報雜志鋪，他們會將最新的報紙雜志用鐵絲網展示在店門前，來了新的立馬就將其展示在鐵絲網上。我們或多或少會被這些封面精致好看的雜志所吸引，而大人們總會在茶余飯后買一張報紙了解一下天下大事。那時還有電視報，刊載的是當時電視臺各個節目的播放時間。記得電視報還分云南的和中央的，每年過年我都會吵著買一份電視報，因為迫切想知道與春節聯歡晚會相關的消息。而那時的電視報不僅刊載著電視信息，還刊載電視劇的內容，甚至各種新劇的介紹。在那個資訊并不發達，娛樂項目并不那么豐富的時代，這些報刊、雜志帶給了人們諸多的新鮮和消遣。

而在這段路上還有當時的總站客運中心、總站幼兒園、交通醫院和交通飯店?？瓦\中心就在現在泰業購物廣場后面幾棟高樓的位置，那時那里是巨大的停車場，每天會有來來回回的客車在這里停靠或者出發，還有修理車的地方。我爸爸就是修車工，我經常會跟著爸爸去修車廠。修車廠的地上有一個長方形的地窟，人在地窟里就剛好可以在車子下面進行各種檢修。那時還經常可以看見用千斤頂頂著少了輪子的大車，不像現在很多修車廠都是將車抬舉起來。那時的修車工是很苦的，經常要趴在車底很長時間，我爸爸就是如此，穿著破破爛爛的衣服，在車底下奮斗了很長的一段歲月。

總站的幼兒園也在這段路靠龍溪路的一段，因為我沒有在這里讀過書，所以我對幼兒園沒有太多的印象。幼兒園的門口有一副巨大的畫，畫上是一個孩子的可愛笑臉，據說畫這幅畫的人就是我的小學美術老師，所以我對這幅畫的記憶比較深。而在幼兒園的旁邊是當時的交通醫院，作為總站宿舍區的社區醫院，醫生的技術并不差，當時很多人有個頭疼腦熱總是會去那里看看。當年在路口還有一個比較大的交通飯店，就處于現在時代天街商場的位置。交通飯店作為一個大型的酒店，條件整體不錯，又處于繁華地段，總是人來人往的。不過我印象最深刻的是當時交通飯店有個代售特價機票的柜臺，因為買機票在那個年代還是件難事，而我遠在山東的奶奶要來我家時，我爸爸去那里買過機票，的確是要方便和便宜得多。

交通飯店對面的十字路口上有一個大世界購物廣場。大世界好像是在我讀小學高年級時才有的，之前這里都是小鋪子和小巷子，后來大世界建好之后，這個地方就變得極為熱鬧。大世界購物廣場，其實只是一排平房，對著建設路的一個口是它的主要入口，進去之后就是回字型的各種店鋪。這里一開始賣的東西各種各樣，文具、小商品等什么都有些，其后就慢慢發展成了服裝城了，可謂是當時下關的大型服裝城，里面各種檔次的衣服都有。我記得，當時的我們也會經常在里面閑逛，因為大世界的后門開在客運中心的一隅，放學之后我們這些在客運中心閑玩的孩子就經常通過后門去大世界。記得那時才流行起三折的短傘，我是極為渴望有那樣一把短傘的，因為又好拿又好看。我磨了爸媽很久，他們才在大世界給我買了一把有大朵大朵粉色花的三折傘，當擁有那把傘時我真是非常激動。后來長大了，也會經常去大世界尋覓各種喜歡的衣服，但是隨著專賣店的出現，人們的物質生活提高以后，大世界衣服的檔次在人們眼中就好像變低了。高中以后，我就很少再去大世界，后來就看著它被拆除，想去也無法再去了。

到了建設路的十字路口，有個地方不得不提一下，那就是現在變成建設路十字路口地下過街通道的地方。以前這里是大型的地下商場，記得地下商場剛建起的時候，著實熱鬧過一段時間。一開始地下商場售賣著各種各樣的精品玩意，還有游戲機和游戲卡帶。當時我和小伙伴經常流連在里面，我還買過很多小玩意，什么相框啊，花瓶啊，雜七雜八的一些東西，甚至因此還被爸媽批評過。只不過作為一個買賣物品的場所，這里的生意似乎不是很好。其后地下商場也隨著市場的需求變化而各種改變。有一段時間，這里變成了舞廳，放著八九十年代的音樂，五光十色的燈光閃耀著，紅男綠女會在里面相約共舞。知道地下商場變成舞廳之后，我就沒有再去過。不過舞廳也沒有存在很長時間，大約在我初中的時候，那里變成了旱冰場，會有很多年輕人去滑旱冰。再后來，電腦慢慢普及了，地下商場也曾變身為大型的網吧。而其后很長一段時間里，地下商場似乎變成了臟亂差的地方，不過如今的地下商場修葺一新，成為下關目前唯一的過街地下通道，也算在新時期里獲得了新生，重新煥發了生命力。

片段二：紫云市場

過了馬路，對面就是綠玉公園。那時的綠玉公園與現在相差無幾，只是休閑的地方更大一些。建設電影院就在公園里，是當時下關唯一的一家電影院。很多小販圍著白族少女的雕像擺攤設點。傍晚時分，會有很多賣武俠小說的，還有很多卜卦算命的。節假日還會有很多賣花的，爸爸曾經帶著我去那里買過漂亮的山茶花。

雖然我對電影院不是很熟悉，但是電影院旁邊的各個商鋪和紫云市場我就極為熟悉。當時電影院邊很多是小商場，我記得小學時有一個好朋友的父母就在那些小商場里做生意，他們一家都是外省的。我們經常會相約一起玩，可是后來她要回老家讀書，友誼就這樣戛然而止了。在拐彎的地方，有一些食品公司的店鋪，他們賣著很好吃的油煎包。小小的一個但是包子的底部被油煎得焦黃焦黃的，吃起來脆脆的還香香的，我十分喜歡吃，經常會央求爸媽給我買。那時的物價比起現在真是便宜，一個包子只是兩角伍分，但是那個味道卻讓人難以忘懷。

而在這段路上，有個最讓人難忘的地方——紫云市場。2018年1月底，位于下關建設路十字路口邊的大理最大的小商品批發市場紫云市場正式關門了。記得在停業前的個把月里，這里舉行了大甩賣的促銷。雖然那時的我已經很少再去紫云市場，但這一次我還是去湊熱鬧了，心底似乎想以這種方式與紫云市場做最后的告別。

趁著停業前的最后幾天時間，我尋著熟悉的路線來到紫云市場。這里一如往常的熙熙攘攘，因為降價，聚集了比平時更多的人。一進門的商戶大多是賣美容美發產品、毛巾、箱包、燈籠、玩具、窗花和批發文具用品的，這些都是日常生活需要的小東小西，所有人都帶著自己的喜好和期許在這里討價還價，而我卻只是徑直走向一樓大廳的電梯，去回味那兒時的記憶。

在我的記憶里，紫云市場應該是1993年前后所建，是我從家到學校的必經之地。當時這樣一座四層的大商場建好后著實讓我們這些小孩興奮，那時的物質遠比現在匱乏得多，這樣一座大型的商場是多么令人矚目啊。也許我就是最早去光顧紫云市場的那一批人。

建好后開始的一段時間里，紫云市場似乎是作為農貿市場使用的，因為這個農貿市場比總站宿舍的那個面積大且貨品全，所以也曾跟隨著爸媽舍近求遠地去紫云市場里買過豬肉。還記得那時的肉攤在二樓的一個大廳里，一張張的大桌子上擺滿了各種品類的切好的肉。在大廳角落的一個小房間里，還有每天給肉類檢疫的人員，已經檢驗合格的肉類的皮上會被蓋上鮮紅的圓形印章。旁邊的另一個大廳便是賣蔬菜的，各色蔬菜琳瑯滿目。那時的紫云市場人山人海，畢竟大多數家庭每日的生活所需都出自這里，我也經常會和爸媽出入這里。

不知道是什么時候，菜市場突然搬遷了，我在心里默默揣測或許是因為后來的泰興市場建好了，取代了紫云菜市場的地位。不過菜市場搬走之后，紫云市場卻更加活躍起來，它真正開始接納小商品了。各式各樣、琳瑯滿目的小商品開始進入紫云市場。一樓是日用商品的天堂，二樓的則一分為二：一邊為文具市場，還有一邊開始賣起服裝來。那時的我和小伙伴們最喜歡的是二樓的文具區，還記得那些精致的本子、筆、明星海報、明星畫片就那樣整整齊齊地擺放在簡易的展示桌上，吸引著我們的眼球。我們每天放學后都會去看看這些有趣又漂亮的小玩意兒，在攤前磨磨蹭蹭不肯離開，等到不得不回家時，天色也暗了。

那時我上小學三四年級，也許是因為開始慢慢長大，心中便開始有些小秘密想要發泄出來。所以記得那時在紫云市場最受我們歡迎的是帶鎖的日記本，我用存下的零用錢買過兩三本。當時也是港臺明星最流行的時候，武俠劇、時裝劇經常能帶動起與劇中明星有關的各種衍生物的流行。所以當時的筆記本很多都是印著港臺明星的，我記得我買過一本帶鎖的印著周慧敏照片的日記本?？赡苤挥形辶X吧，只是那時對我來說也是不少的一筆錢。我已經不記得當時是否舍得將這本日記本用來記日記了，只記得這個日記本制作很精致。它有一個黑色硬紙板的紙殼，殼上印著周慧敏的照片，筆記本里面也印有相同的圖片，將筆記本插入紙殼，就可以用小鎖將本子鎖起來，除非有鑰匙，不然是打不開的。這本漂亮的本子似乎跟隨了我很長時間，然而最后還是被我弄丟了，現在都想不起來它在哪里。

還有一種本子在當時也很受歡迎，就是線圈本。我記得我買過一本印著卡通小羊的線圈本，它有一個金屬的線圈將紙頁裝訂在一起，封面兩層為紙板，印有卡通圖案，還有一層塑料殼保護著本子。這樣的本子也是最好用的。我記得當時買的那個本子很厚，所以沒有舍得拿來做筆記。我不知道那時的其他學生會不會和我一樣有這樣的想法，就是會拿自己最珍惜的筆記本來記自己最喜歡的課程的筆記，所以后來升入初中后，我就用這本厚厚的線圈本來記語文課的筆記。它似乎伴隨著我的初中歲月一路走來，每一個考試周，它都能提供給我很多知識養分。我買過很多筆記本，但記憶中卻只有這兩個本子總是能讓我時時想起。其他的小文具，比如鉛筆、鋼筆、橡皮、文具盒之類的，我在紫云市場不知買過多少了。

二樓那簡易貨架的文具專柜后來移到了一樓，成為文具的批發店。十多年后，我工作了，還多次去一樓的文具批發部買過單位的辦公用品。只是商鋪里的本子已經不是原來那樣一本一本鋪開來的擺放方式了，而是被商家摞得擠擠挨挨的。如果不向店員詢問，有時根本找不到想要的物品。店鋪里種類豐富的文具，又一次證明了物質的豐富在十多年后顯得那么明顯。

最受小孩子喜愛的還是紫云市場的二樓區域，因為那里還有賣扎發的頭繩、布娃娃等各種小工藝品。在當時，過生日時邀請同學來家里慶生日是一種風氣，同學之間總是會相互贈送各種禮物。我有一年的生日禮物就是幾個小伙伴一起拼錢買的一個海軍搖頭娃娃。這個娃娃就是在紫云市場買的，娃娃會搖頭，將發條上弦，他就會一邊搖頭一邊播放好聽的音樂。之前我就在紫云市場見到過這個娃娃，喜歡得愛不釋手，只是一直也沒有錢買，卻沒有想到在1995年的生日里得到了這個寶貝。直到現在，這個可愛的海軍娃娃還拿著一朵玫瑰花，一邊搖頭一邊唱歌地坐在我家里床尾的柜子上。隨著科技和社會的進步，現在已經有了很多高級玩具，但是這個來自紫云市場的普通的娃娃卻帶給那時的我許多快樂和幸福。

在紫云市場購買的物品中，讓我記憶深刻的還有一個粉色玫瑰花的方形化妝包。其實那時的我們還用不上化妝包，只是出于女孩子喜歡美貌物件的心理，我被它的“高顏值”吸引了。那時紫云市場的二樓還沒有安裝隔斷，只是一個通透的大廳，很多商鋪都是以擺攤的形式在售賣。我記得當時這個包就被賣家掛在背后的墻上售賣，往來的顧客都能清晰地看到它的樣子，而在賣家面前的地攤上還有琳瑯滿目的飾品和其他小東西。我和朋友都被這個包吸引了，毫不猶豫地買下，她買了藍色的，而我買了粉色的。在包包的翻開處還有一面鏡子，現在這個包也還在家里裝著些零碎，只是鏡子早已不翼而飛，但是年幼的我對于美的朦朧追求大約便是從它開始的吧。

紫云市場也是我們這些小孩的游樂場，我們總能在放學回家的途中進去看看當時最新潮和新鮮的東西。在很長一段時間，紫云市場都在引領著一些潮流，比如十年前流行的十字繡，要問哪里的十字繡最多最全，應該就是紫云市場了。在十字繡之后，紫云市場上還出現了絲帶繡、鉆石畫、絲網花等等，簡直成了手工藝愛好者的天堂。熱愛手工藝的我自然也不會錯過這些精美的工藝品，我也曾在二樓買過十字繡和絲網花，現在都還有成品放在家里，紫云市場的二樓就是我手工藝愛好的啟蒙地。

在很長一段時間里，二樓也是我們幾個小伙伴“淘寶”的場所，我在二樓的小商品店鋪里買過手表、飾品，而發展壯大起來的二樓服飾城也是我初中買衣服經常去逛的地方。這里貨品不僅齊全，價格也很便宜。記得有一年的合唱比賽，需要我們穿白襯衣打底。我跑了很多地方沒買到合適的白襯衣，便想到去紫云市場看一看。果不其然，我在紫云市場的二樓“淘”到了一件有繡花的白襯衣。比賽結束后的很長一段時間里，這件白襯衣都是我的最愛。不久前我清理陳舊的衣柜時，還曾見到過那一件襯衣，只是時光不免將淺黃的痕跡印在了上面，讓我有些唏噓和感嘆。

其實，紫云市場里最能引人歡樂的是電梯，那時電梯還是個新鮮玩意，我第一次坐上電梯就是在紫云市場。紫云市場的一樓到二樓的正中間有一架向上的電梯。這架電梯伴隨著紫云市場從繁榮到落幕，在紫云市場關閉之前的時日里，這架電梯還在載著紛至沓來的商客涌入紫云市場的懷抱。在紫云市場結束營業的最后幾天，我也去乘坐過這架電梯。看著老舊斑駁的電梯扶手和臺階，讓我回想到它剛開通的時候。那個時候，電梯還是嶄新的，似乎還放著光芒，很多人都不敢踏上去，對它懷著陌生又好奇的心情。我記得當時我媽媽就不太敢踏上去，而我們這些孩子卻毫無畏懼，在第一時間就踏上去體驗了一番。調皮的我們，甚至還將電梯當做游樂的場所。在我們適應了電梯的節奏后，不知是誰開始了倒行的游戲，就是乘著電梯上到最高處，然后逆著電梯快速地跑下到一樓。然后，奇異的刺激讓我也加入了這個倒行的行列，我覺得很好玩，因為這游戲考驗著膽量和速度。所以放學后，我們學校和周邊的孩子會三五成群地跑到電梯旁來玩倒行。不過，好景不長，我們的惡作劇就被叫停了，畢竟這是很危險的，商場里的管理者制止了我們的玩樂?，F在回想起來只覺得當初的我們真是“無知”又單純，這樣的行為是不對的，也是危險的?？墒窃谀莻€時候，我們收獲得最多的不是害怕反而是快樂。

不久之后，紫云市場就要被拆除了，記憶中那個小學時的我經常在里面游蕩的地方就這樣消失了。紫云市場就像一個萬花筒一樣變著花樣地給我帶來各種新鮮和歡樂，還有那些和小伙伴在里面一起度過的歡樂記憶。而現在，紫云市場就和那些已經不曾再見面的小伙伴一樣，即將消失在我的目光里。每每想到這些，我的心中總會涌動著一絲懷念和傷感。

片段三：從建設商場到新華書店

走路上學的日子里，我總會在過了建設路口到下一個十字路口的這一段路上流連，因為這里聚集了許多美食和書籍，這些都是我的最愛。這里還有當時一個比較大型的綜合商場——建設商場。建設商場是從老下關時期就有的一個大型商場了。記得過去，下關的大型商場只有兩個——正陽商場和建設商場。正陽商場現在因改建，已經成為一片廢墟，只剩下建設商場仍然在建設路口佇立著。曾經的建設商場繁華一時，里面什么都有，特別是那時短缺和稀罕的電子產品、家電產品。建設商場的電器賣場在當時是比較高端的，很多家庭都會選擇在建設商場這樣的國有大型商場買家電。記得小時候，我在上學放學的路上經常會溜進去看電視，那時的電視劇最流行港臺的武俠片，還有《新白娘子傳奇》和《西游記》，這些都是在商場里放得最多的。而在建設商場一樓靠公路的鋪面還有一家余美齋的老字號糕餅店，店里有極為美味的蔥油餅，橢圓的一個，內有蔥花，吃起來是脆脆的還帶著點咸味，這么美味的小餅子當時才四角一個。

出了建設商場，就是筆直的泰安路。記得當時在泰安路的兩邊都是各種各樣的小店，而食品公司老三棟下面有一家下關比較有名的照相館玉洱相館。仿佛約定俗成一般，當時大多數人都會選擇去玉洱相館照證件照。從黑白照片為主后面逐漸變成了彩色照片，玉洱相館承擔著為當時人們留下美好記憶的功能。我家就曾去這里拍過全家?！，F在玉洱相館也還在，只是從最初對著路面的位置搬到了老三棟的進出通道里面，不留意還發現不了。

那時玉洱相館的對面，靠近紫云市場的這一段路聚集了各種小吃和美食，當時爸媽都稱那里叫田壩心。那時田壩心只有一排低矮的平房，各種各樣的小吃店就聚在這些平房里，眾多的老下關小吃在這里被一起呈現。我印象最深刻的是各家飯店門口煮好的飄著香味的各種美食：紅燒肉、回鍋肉、菜心等等，每當我走過時都會忍不住盯著這些美食口水直流。到后來，低矮的平房被拆遷，蓋起了七層的高樓，雖然一樓還是各種小鋪子，但賣食物的已經不多。不知道當時那些售賣美味的食肆都搬去了哪里？在這些消失的食肆中，給我留下最深刻記憶的是一家名叫阿林食店的飯店。

阿林食店是我記憶中最美味的店了，店里招牌的食物是鹵餌絲、涼米線，雖然這些食物很尋常，但是卻讓我在回憶的時候都能口水直流。記得當時的店主是個男老板，而且還挺年輕的。他們家的鹵餌絲別具一格，鹵水的味道醇厚，吃起來只香不膩，再配上那一碗帶著蔥花的清湯，可謂美味難言。而我當時是在家吃早點的，所以能上阿林食店吃米線餌絲的機會并不多，但是我總會想辦法去，比如在下雨的時日，特別是在生病時嘴里淡然無味的時候，去吃上一碗。因為酸爽可口的涼米線總能在我口中無味的時候帶給我強烈的味覺沖擊，還記得那種酸十分獨特，帶著甘甜的回味。他家的炸醬不是碎肉，而是一粒粒小方塊，其味道形容起來很難，但就是好吃和美味。連店里的辣椒油也別有一番風味，辣而香，還有一股奇特的難以言喻的味道。后來，小吃店拆遷之后，阿林食店也搬走了。有一段時間這家店似乎是在泰興市場那邊重開了，只是人氣已大不如前。這時我也升入初中，很少有機會在那一段路徘徊，阿林食店便也去得少了。直到現在，阿林食店幾經搬遷，現在在泰安路新華書店對面的小巷子里開了一家新店。我還專門找著去過幾次，但卻只是名字相同，內容卻大不一樣了，至少鹵餌絲和涼米線似乎已經全然沒有了小時候的味道，在我的舌尖找不到與記憶中相同的風味。

同樣在回憶中清晰的還有阿林食店對面的小書店。那時還沒有萬德福中心，也還沒有泰興市場，而就在那段路上，可能是食品公司老三棟的一排又或是現在萬德福中心的那個位置上，曾經有一個小書店。我對書店的名字已經完全沒有印象了，但書店的樣子在我腦海中還異常清晰。那是一對年輕夫婦的小店，記得老板有些瘦，老板娘則有些胖。他們在剛進店門的位置放置一個L型的柜子，這里放置的是最新進的書，然后在四面墻壁上都安裝著書柜，放著滿滿的書。一個書柜是文學書，一個書柜是作業習題書，還有一個書柜就是漫畫書。那時的文化生活遠沒有今天的豐富，沒有手機，沒有電腦，孩子們最多能在家看看動畫和電視，而書店卻有著新鮮的漫畫，我們經常會為漫畫里主人公命運的多舛而激動或難過。關于小叮當、美少女戰士、龍珠、圣斗士等角色的漫畫總會在第一時間放在門口的柜子上，甚至還會有各種海報做宣傳。那時一本書只要三塊六或者五塊四，因為太過喜愛漫畫，我總會存下幾天的早點錢去買。同班同學之間經常會傳閱這些書籍，一本漫畫書全班都能看一遍。每當有新漫畫出來，我們經常會在第一時間去小書店里看，因為我們都迫不及待地想知道里面人物的命運。那時的書店人氣滿滿，小孩子特別多，那時的書籍是沒有塑封的，它們是完全敞開的，仿佛在等待著每一個讀者去打開它。

沿著路往下直走，不到十字路口便能看到當時最大的書店——新華書店。我們經常會去光顧新華書店，至少與課業相關的作業習題里面是很全的，還有很多的兒童讀物也讓我們目不暇接。在沒有手機和電腦的時代，閱讀撐起了我們的精神世界，閱讀也展現給我們美好的世界和無限的生活。而在初中高年級的時候，在城市的另一面，下關四小的對面，建起了更大更新的新知圖書城，新知圖書城不像新華書店那么古板，似乎給愛書人帶來了新的沖擊。這里的圖書更多更全，折扣也很多。由于新知圖書城的出現，似乎使得新華書店在一夜之間無人問津。但隨著時間的變遷，市場經濟的活躍改變了新華書店的面貌，新華書店為適應市場經濟也做出了一些改變，書店一樓的鋪面不再賣書，開始賣文化用品、手機，二樓才用來賣書。

隨著經濟和科技的發展，現在大多數人閱讀的時間被手機和電腦占據了，購買書籍的欲望漸弱。這些曾經十分輝煌的書城漸漸變得冷清起來，很多圖書在書架上蒙塵，只有少兒讀物和教輔書籍還在苦苦支撐著整個書店的運營。電子閱讀的流行更加促使著實體書店的死亡。就在這一二十年間，我記憶中上學路上的那家小書店早已經不在了，現在這些勢單力薄的小書店早就在時間的流逝中變成了鞋店、手機店、服裝店……而實力雄厚的新華書店和新知圖書城也在競爭中不停地轉換自己的定位，縮小書籍經營范圍，轉到二樓售賣，一樓則販賣其他更潮流、更受人歡迎的物品。在世界范圍內，二樓書店已經不是什么新鮮的事物，但是也從這些被擠到二樓的書店可以看出現今實體書店的尷尬。

連我自己去實體書店的次數也少了，因為網上書店的價格和便利的確讓我更加心動。但是每一次走進實體書店，我的內心依舊很雀躍，畢竟那些精美的書籍就靜靜地立在書架上。它們雖然只是展現著封面和書脊，卻能就此獲得“伯樂”的青睞。伸手撫摸上書籍的時候，會有一種滿足的感覺在心間充盈。

短短的一段路，卻埋藏著我深深的回憶。在這段路上，我來來回回地游走過幾年的時間，現在，看著這段路上的各種變化，心里不免諸多的感慨。其實，它的變化正是人們生活方式的變化以及一個城市面貌的轉變。從各種書店到現在的各種手機賣場，從零星的小食店到現在的大型商超，從音像店到現在的各種服裝店，這一系列的變化折射出改革開放以來下關這個城市的變遷。也正是這樣的變遷證明著時代的進步，更加便利、更加快速的交流方式，更加豐富、更加集中的商業模式，更加快捷、更加富裕的日常生活，在改變著人們的生活方式。隨著生活水平的提高，物質的豐富讓我們應接不暇，所以這一段路也會在時間的流逝中一變再變。但是，變化雖然是一定的，記憶卻永遠是一樣的，因為那些曾經經歷過的一切總會鮮活地存在于歷史的進程中，它時刻提醒著我們，正是因為有了變化才會有文明的進步，也正是因為變化才會讓我們去思念傳統和過去。

記憶中的物事雖然是模糊的，但經歷是清晰的，面對著那些曾經鮮活的現在卻消失和黯淡的事物，總是不免會多些思念?，F在孩子的上學之路比我們那時的應該平坦和便捷得太多，甚至很多孩子已經不需要走路上學了。但是，現在回想起來，正是這段上學路讓我的少年時光豐富和快樂了許多，因為在這里有小伙伴的陪伴，還有美妙的歌聲、絢麗的書籍、美味的食物，這些所有的曾經拼湊而成的是少年時代里最美的時光、最濃的想念以及最深切的回憶。

編輯手記：

一個時代有屬于這個時代的記憶，本期作者田蓓蓓以一位80后的視角，為我們講述她年幼時對于老下關的記憶。作者的記憶線索就是那一段她上小學時每天都要走過的路。這段路恰好是那時下關最為繁華的地段之一，包括了總站小學、紫云市場、建設商場、正陽商城、新華書店等代表性建筑。每天來往于這些花花綠綠的建筑物之間，作者目睹和見證著它們的變化，在她的字里行間充斥著一個小女孩對這些建筑物的美好記憶：總站小學讀書、紫云市場淘貨，新華書店買書……這些記憶也讓讀者感受到她對美食、對書籍、對美好事物和生活的熱愛。人們的活動與建筑物產生著深刻的聯系，幾乎所有的人類活動都可歸納為發生在建筑的里或外。在作者的筆下，建筑物不再是冰冷無情的，年幼時代在這些建筑內外發生的故事，使這些原本毫無意識的建筑帶有人的記憶和情感。作者想要表達的不僅僅是城市變遷的這個主題，更重要的是，她想要表達出對過去友誼和生活方式的一種懷念，是對隱藏在老建筑背后的人情的一種回味。